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BİR GÖZLEMCİ 


Ben bir gözlemciyim, uluslararası bir gözlemci. 


Gece uyurken bile gözlemcilik görevimi elden bırakmam. 


Gazinoda oturanlar, işportacılar, memurlar, müdürler, satınalma 
kurulu üyeleri, şoförler, karaborsacılar, önemli derneklerin 
genelyazmanları, orospular, hırsızlar, aydınlar hep benim gözlemim 
altındadır. 


Ben, bu gözlemciliğe, çalıştığım 'Tütün Yaprakevi'nin deposunda 
alıştım. 


İşimin, günün yirmi dört saatinde etrafı kolaçan etmek olması beni, 
ister istemez, kimi gerçeklere varmağa, gerçeklerin öteki yanlarını, 
üçüncü yanını, dördüncü yanını, beşinci. On beşinci, otuz beşinci yanını 
görmeğe götürüyordu. 


Benim bu görevimi çokları anlamamıştır. 


Gözlem gücümü depodaki işlere açık tutuşumun, tütünlerin 
havalandırılması gerektiğini şeflerime haber verişimin ö/el bir anlamı 
olduğuna kulak asmayanlar: 


— Ulan, şuna açıkça bekçiyim desene, diye bana çıkışmış-Inrdır. 
Kimileri daha da ileri gitti: 


— Sen bir gözlemci isen bizim dostumuz değilsin. Dost, hiçbir arka 
düşüncesi olmıyan kişidir. 


Bana içerliyenlerin yanıldıkları nokta burasıdır sanırım. 
Gözlemciliğin arka düşünceyle biç mi hiç ilgisi yoktur. Gözlemcilikte 
bütün düşünceler öndedir. Vitrinlerdedir. Bunları istediğiniz zaman 
avucunuza alabilir, istediğiniz biçimde bıçağınızı yüreğine 
saplayabilirsiniz. 


Hem ne var, birçoklan bu arka düşünceyi gözlemci olmadan taşıyorlar. 


Bence, insanların bütün eksikliği gözlemciliğe el uzatmamalarından 
geliyor, insanların hepsi gözlemci olduğu yada tütün depolarına bekçi 


yazıldıkları gün bu dünyanın yüzü rcuk değiştirecektir. 


Durun, hemen de gülmeye kalkmayın, utuz yıl tütün depolarında 
gözlemde bulunmuş bir profesörün vereceği felsefe dersi ile kitaplar 
arasında bunalmış bir profesörün vereceği ders arasında büyük 
ayrılıklar vardır. 


Gerçi, bir kitap kurdunun bildiği şeyleri kimselerin bilebilmesine 
olanak yoktur ama, üzerine tütiin, deri yada buğday kokusu sinmiş bir 
kişinin söyleyeceği sözü do hiçbir bilge, hiçbir filozof söyleyemez. 


Kimileri de bana acıyordu : 


— Bir kıyıya çekilip insanların nasıl yürüdüklerini, nasıl yemek 
yediklerini, nasıl çocuklarını okula götürdüklerini, nasıl kendilerini 
sekiz katlı apartmanlardan aşağı attıklarını, nasıl otomobil 
satmaldıklarını seyredeceğine, atıl, çalış, kendini göster, zenginliklerini 
ortaya koy! 


Ben. bu gibilerin sözlerine bana mısın demiyordum, 


Benim gözlemciliğini çorap gibi istenildiği zaman çıkarılıp karyolanın 
altına fırlatılacak şeylerden değildi. Insan, kolundan, bacağından nasıl 
geçemezse, ben de gözlemciliğimden sil tünemiyordum. 


Hem, "kendini göster" sözü de öyle sağlam temele otur tulmuş 
deyişlerden sayılamazdı. Tütün deposunda işler öylesine düzenlenmişti 
ki, ben, 5000 mumluk elektrik ampulü al tında dursam bile kimseler 
beni göremezdi. 


Doğrusu ya, ben, istiften aşağı yuvarlanmış bir tütün yaprağını ailıp 
yerine koyar, vasistaslardan içeri giren hava nın nemini ölçmek için 
elimin ve yüzümün derisini havayı dinlemeye bırakırken kendimi yeter 
derecede gösterdiğime inanıyordum. 


Bunu, ensemi kaşır, cigara içer, dahası, bağışlayın, ayak yoluna 
giderken bile belli ettiğimi sanırım. 


Nedir, benim gözlemciliğime sinirlenen büyüklerim bende dişe gelir bir 
yön bulamıyorlardı da, pazara sürülecek hiç bir malı olmayan 
asansörcü İsmail'e zeki, çalışkan, anlayışlı, dünya güzelliklerine açık 
bir kişi görüyle bakıyorlardı. 


İsmail'in çalışkanlığına ben de kalıbımı basanın. 
Bir asansörcümin çalışkan olmaktan başka yapabileceği bir şey yoktur. 
Ama zeki, anlayışlı sözlerinin İsmail'le bir alış verişi olabileceğini 


düşünemiyordum. 


Zaten, uzağa gitmeyin, şu dünyada kaç kişi belli bir zekâya ulaşmıştır? 
Kaç kişi anlayışlıdır? Kaç kişi dünya güzelliklerine açıktır? 


İsmaiV'i kesseler, bir dala kanı akmazdı. 

Bunu biliyordum. 

Ama bunu, sadece ben biliyordum. 

Ötekiler, tütün işçileri, memurlar, şefler, patron, patronun karısı, öyle 
ya patronun karısı, İsmail'in çalışkan bir dolap beygirinden başka bir 
şey olmadığı düşüncesini gülünç buluyorlardı. 

Hoş, ilk zamanlar, bunu pek belli etmediler. Ama. sonradan, bir vaz 


giinü, patronun karısı, kendi gibi yarı giyinik üç bayanla depoyu 
gezmeğe geldikleri vakil işler karıştı. 


y 


Patronun karısı önde yürüyor, yanındakilere çok şeyler bildiğini yada 
kocasının çok önemli bir işi olduğunu anlatmak için ellerini, kollarını 
sallayarak açıklamalarda bulunuyordu. 


Kadınlar da ona gereğince saygı gösteriyormuş gibi davranıyorlar, 
siislü bayanlara özgü dinleme yöntemlerine uyarak, hareket etmekten 


kapanan göğüslerini, sık sık, eski durumlarına getiriyorlardı. 


Bütün bunlar iyiydi. 


Patronun karısı konuklarıyla, benim çalıştığım depoyu gezip de öteki 
katlardaki depoları da görmek için asansöre yaklaştığı vakte kadar da 
bu kadınca düzen sürceit oldu. 


Ama patronun karısı asansörün düğmesine basıp, gerekli Zaman 
sonunda, asansörün gelmediğini görünce bana döndü: 


— Bu asansöre de ne oldu. ışık yandığı hakle gelmiyor? 
— Öyle katırları asansörde çalıştırırlarsa böyle olur. 
Amanın, ortalık o an bulandı. 


Sağdan sola, önden arkaya doğru havayı boşlukta tutan binlerce, 
milyarlarca iplik bir saniyede kopuverdi. 


— O da ne demek? 
Bunun ne demek olduğu birkaç saat sonra meydana çıktı. 


Panon, benim görüşüme katılmadığını belli etmek için. İsmail'i tuttu 
benim başıma buyruk etti. 


O gün. bugün, İsmail bana da. öteki bekçilere de deste-başılık ediyor. 
Önceleri buna kızmak istedim. Sonra düşündüm ki, benim görevim 
başkadır. Benim görevim İsmail'e kızmak değil, sinirlenmemek, 
heyecanlanmamak, duygulanmamaktır. 


Evet, işten anlayanlar tanığımdır. İsmail'e hiçbir türlü öfkelenmedim. 


Ama ondan da, patrondan da, patronun karısından da bunun acısını 
çıkardım. 


Eskiden günde 24 saat gözlem yaparken, o günden sonra 
gözlemciliğimi 48 saate yükselttim. 


Bunun da nasıl olduğunu sırası gelince anlatırım. 


SİLİNDİR-ŞAPKA İÇİNDEKİ SİNEK 
Uzun /-aman odamın neden dört köşe olduğu üzerinde kafa yordum. 


insanlar oturdukları yerleri hop dörtgen biçiminde yapıyorlardı da 
neden bunları üçgen, beşgen, ongen, yirırugen içine oturtmayı 
istemiyorlardı. 


Bunu şairlerin, kendi aklını beğenmişlerin, kadınların vır zenginlerin 
de düşünmediğini kabul etmek doğru olmasa gerek. 


Kimi zaman, suratla burada rastlanan yusyuvarlak bir kule, bir burç, 
bir kümbet insanların bu düşüncelere pek yabancı olmadıklarını 
ortaya koymağa yelebilir. 


Nedir, bu işin garip bi yanı da var 


Kişioğullan savaşmak, dövüşmek, düşmanlarının kalbine dum-dum 
kurşununu .yollayıp kendi derilerini kurtarabilmek için yusyuvarlak 
yapılar yükseltiyorlardı da oturmak, uyumak, sevişmek için lıep dört 
köşe odalar, sofalar, salonlar yapıyorlardı. 


Demek ölmek, savaşmak için bir kasnak, bir çember ic;i- 


ne girmek, konuşmak, radyo dinlemek için de ille dört köşeli odalarda 
bulunmak- gerekiyordu. 


Hani, balomu bir odada, insanın düşünceye dalınası, konuşmasını 
derleyip toplayabilmesi, şiir düzmesi dc oldukça güç bir işlir. 


Balonsu bir odanın ne sağı, ne de solu bellidir. 


Sağı solu belli olmıyan bir yerde de kimseden ortaya bir şeyler koyması 
beklcnilmemelidir. 


Böylesine bir odada bir sineğin uçması bile düşünülemez. 


Uçmak için bir yolun kendi üzerine dönüşmemesi, yolun bir başı ve 
sonu olması gerekir. Oysa, bir kasnak, bir kümbet, bir külhan, bir 


silindir-şapka içinde hiçbir yere, çıkış noktası adı korıdurulamaz. 


Hadi, böyle bir şey oldu diyelim, bir kümbetin, bir şilindir-şapkanın 
herhangi bir noktasından havalanan bir sinek bir süre sonra aynı 
noktaya gelip konar ki, bu da o noktanın bir çıkış noktası sayılmasının 
bütün koşullarını ortadan kaldırmış olur. 


Bu açmaz karşısında, kimilerinin yolun başıyla sonunun bir olduğuna 
yada sineğin hiç yer değiştirmediğine inanması beklenebilir. Ama 
bunun da, hareket eden sinek ve yol kavramlarıyla bağdaşabilmesine 
mantık bakımından olanak yoktur. 


Doğrusu, karpuz gibi bir odada ağı erimiş bir pantolonun öyle 
haftalarca duvara asılması da düşünülmemelidir. Asılsın, odadaki 
insanın durduğu yere göre pantolon boyuna yer değiştirecektir. 


Bövlc bir odada ki lapların, divanın, gramofonun bulunması da 
gariptir. Hole gramofonun üsiüne birkaç plak atıver-menin, 
pencerelere basma perdeler sarkıtmanın hiçbir anlamı bulunamaz. 


Odanın içindeki gözlemci yerinden kıpırdamasa, başını sağa sola 
döndürmese iş bir dereceye kadar kolaylaşabilir. Ama gözlemcinin 
küçük bir bükülüşü karşısında kitap, pan-lolon, divan, gramofon, plak 
ve perde kendilerini boyuna kendi üzerine dönen bir hızlılığa kaptırmış 
olurlar. 


Tutun ki, bunun da ilk ağızda, insanı şaşırtacak bir yönü bulunmasın. 


A noktasındaki bir eşyanın biraz sonra B noktasında, bira/. sonra C 
noktasında, biraz sonra I) noktasında olması fizik bilgisi bakımından, 
bal gibi, eşyanın yer değiştirdiğini gösterir. Ama bu eşyaB,C,D.E, F 
noktalarında iken A noktasından da ayrılmamışsa artık buna fizik 
bilginleri de bir şey yapamaz. 


İşin zorluğu şurda ki. bu şaşırtıcı durum sadece balonsu odalarda 
kendini belli etmiyordu. 


Dışarda, okullarda, vapurda, pazarlarda, mağazalarda, meyhanelerde, 
plajlarda da sık sık ortaya çıkıyor, en umulmadık bir anda insanları 
Asya gribi gibi yakalarından yakalayıp onları yumak yumak olmuş 
sayıklama inlerine savuruyordu. 


Ne dersiniz deyin, 850 gramlık Çengel armudunu yada Kavak incirini 
terazinin biri 1 kilo gösteriyorsa, bir başkası 975, bir öbürü 1050, bir 


dördüncüsü de 1125 gram olarak tartıyordu. 


Gerçi ortada, ortadan kaldınlamıyacak bir gerçek vardı: 850 gramlık 
Çengel armudunu yada Kavak incirini hangi tartıya vurursanız vurun 
hep 850 gramdan fazla geliyordu. Şimdiye kadar yapılan deneyler şıınu 
açıkça belirtmişti ki, İstanbul'da olsun, Haydar-Abad, Tumbuktu, 
Oucbcc'te olsun 850 gram Çengel armudu yada 850 gram Kavak inciri 
hiç mi hiç 850 gramdan aşağı düşmüyordu. 


Ama, 850 gramlık armudun yada incirin hiçbir zaman 850 gramdan 
aşağı inmediği gerçeği tartılan meyvanın gerçek ağırlığının 
anlaşılmasına da elvermiyordu. 

Bir defasında da, bir sinemada, başıma oldukça karışık şeyler geldi. 


Salona girmiş, biletimin numarasını taşıyan koltuğa oturmuştum. 


Biraz sonra, bir başka adam belirdi. O da benim oturduğum koltuğa 
oturacaktı. 


Biletinin numarası benimkinin ayniydi. 


Programcı kız benim daha önce geldiğim için orada olur mam 
gerektiğini açıkladı. 


Adamın buna bir şey dediği yoktu. 
Ben, gerçekten, erken geldiğim için orada oturuyordum. 
Ne var, bileti olduğu halde ayakta kalmaya adamın aklı yatmıyordu. 


Ben durumu aydınlatmak istedim : 


— Daha önce gelseydiniz, siz otururdunuz. Ben daha önce geldim, ben 
oturdum. 


— Sizin biletinizin numarasına göre oturmanız kadar doğru bir şey 
olamaz. Ama ben de biletimin gösterdiği kolluğa oturmak isterim. 
Bunu hiç değilse, biletinin gösterdiği koltuğa oturma özgürlüğü adına 
isterim. 


Evet, sizin bu işte tastamam hakkınız var. Ama bu yer, görüyorsunuz, 
sizden önce bana satılmış. 


— Bu yerin size daha önce satıldığını, buraya benden önce gelmiş 
olmanızdan çıkarıyorsanız yanılıyorsunuz. Ben bu yeri 4 gün önce 
ayırttım. Sizinse bu bileti 5 gün önce almadığınızı umarını. 


— Olabilir. Ama bir yer aynı zaman parçası içinde iki kişinin 
olamayacağına göre, siz artık bu konu üzerinde durmamalısınız.. 


Adamı yatıştırmak isteyen programcı kız da : 
— Size, dedi, bir iskemle vereyim. 
Adam : 


— Sen benim kim olduğumu biliyor musun? Ha, benim kim olduğumu 
biliyor musun? 


tikin beş on kişilik bir çevrenin duyma sınırları içinde geçen sızlanma 
solosu yavaş yavaş biitün seyircilerin dikkatini çekmeğe başlamıştı. 
Adam, bu son sözünü o kadar yüksek sesle söyledi ki ikinci balkondan 
biri : 


— Vur! diye bağırdı. 
Buna öteki seyirciler de katılmakta gecikmediler. 
Doğrusu, adam gürültüye pabuç bırakacak biri değildi - 


— Ben, biletimin gösterdiği numaraya oturmalıyım. 


Seyircilerin bir bölüğü adamın sözleriyle eğleniyorlardı. 


Bir bölüğü de rahatsız edilmekten öfkelenmeğe başlamışlardı. Sonunda 
birisi: 


— Kes be moruk! 


Bu söz, beni yerimden kaldırmak isteyen adamı bütün bütüne çileden 
çıkarttı. 


— Nasıl, nasıl .sen beni yerime oturmaktan mı alakoymak istiyorsun? 
ü halde sen de kalk bakalım oradan. 


Biraz evvelki sözü söyleyen kişi de bıçkın birine benziyordu : 

— Hadı, hadi, fazla zart-zurt etme! 

Beriki adam buna yeniden karşılık yetiştirmek üzereydi ki, sinema 
müdürlüğünden gürültüyü duyan iki kişi salona girip, gürültü 


uzmanını götürmeğe çalıştılar. 


Adam, ilkin, karşı koymak istedi. Ama sinemacılardan biri tam bir 
Çoban Mehmet'ti. Adamı kolundan tuttuğu gibi dışarı çekiverdi. 


Bu olay, haftalarca aklımı çekeledr. 


Ayn açılara göre beliren bu iki gerçeği kavrayacak, bağdaştıracak daha 
başka bir gerçek vardı herhalde. Ama, insan aklı, o ünlü Alman 
filozofuna hak verdirtecek biçimde, bu gibi gerçekleri kavramak üzere 
yaratılmış değildi. 


Bu denli karışıklıklar, bütün yaşantım boyunca, her zaman ve her 
peşrevde karşıma çıktı, iler zaman ve her peşrevde de, gözlemcilik 
görevimde, beni çuvaldız gibi soktu. 


Ama, daha onları deşmeyelim. 


DÜŞÜNCELERİ OKUMAK 


Bir pencere arkasından, bir dürbün, bir duvar, bir sokak kenarından 
derlediğim ilk gözlemler bana insanların çokluk karınlarından 
konuştuklarını öğretti. 


İnsanlar en sevinçli yada cn kızgın anlarında, şarkı söyler, dikiş diker, 
kumar oynar, balık tutar, demir döver, bisiklete binerken 
karınlarından bir takım sesler geliyordu. 


Ama, bu işin farkında olan kimseler pek azdı. İnsanların çoğu bu 
gurultuların boğazdan geldiğini sanıyor, söylenenleri daha iyi 
anlayabilmek için kulaklarını boş yere kar-şılarnıdakilerin ağızlarına 
yaklaştırıyorlardı. 


Bir aşığın sevgilisine söylediği "Seni ölünceye kadar seveceğim" 
sözünde, bir personel müdürünün iş arayan birine verdiği "Si/, 
adresinizi bize bırakın, biz ilk yer boşalmasında size yazarız" 
karşılığında, bir politikacının seçim söylevinde, bir lutbol maçı 
seyircisinin oyunculara yuha çekmesinde, bir otobüs biletçisinin 
yolculara bağırmasında hep karnından kopan deyiş biçimleri 
seziliyordu, tasanlar karınlarından konuşmakla hem düşüncelerini 


mantıklarının baskısı altında tutmak gibi bir rahatsızlıktan kendilerini 
sıyırmış oluyorlar, hem de dünyanın mantıkla yo-netilebileceği 
üzerinde direnen felsefe bezirganlarına kesin sonuçlu bir protesto 
çekmiş bulunuyorlardı. 


Karından düşünmek kişioğluna dünyanın bütün nimetlerini açıyor, 
yağmayan yağmurlan yağdırıyor, geceleri gündüze çeviriyor, doğuşla 
ortaya çıkan yaratılış ayrımlılığını gi dererek vurdumduymaz bir 
adamın, bilgili, görgü i ü kişilerle bir tutulmasını sağlıyordu. 


Dahası, kimi zaman, çok ileri de gidiyor, bir bunağı, bir andavallıyı, bir 
sado- mazoistt aydınların buyurucusu katma çıkarıveriyordu. 


Doğrusu, bu durumdan, bilginler, profesörler, yazarlar da pek 
memnundular. Onlar da kitaplarını çabucak, bir gecede, bir saatte, bir 
dakikada kara layı veriyorlar, ünlerini, zenginliklerini hemencecik 
arttırma mutluluğuna erişiyorlardı 


Bu gerçeğe vardıktan sonra, insanların düşüncelerini anlamak içitı 
kulağımı karınlarına dayayıp içerden gelen gurultuları dinlemeğe 
başladım. 


İlk çalışmalarım için tütüncü kızları gözüme kestirdim. 


Kızlar, bu düşünceleri okuma deneylerimden çokça hoşlanıyorlar, 
benim, elimle kalçaiannı sıvazlayıp kafamı karılılarına yapıştırmama 
zekice düzenlenmiş bir oyun adını veriyorlardı. 


Kızlann gurultuları çok değişikti. 


Sabahleyin işitilen gurultularla öğleyin yada akşamleyin işitilen 
gurultular arasında dağlar kadar ayrılık vardı. 


Kimi zaman, deneyin başındaki gurultularla, sonundaki gu mi tular da 
birbirini tutmuyordu. 


Bu, herhalde onların düşüncelerinin de sık sık değişmesinden böyle 
oluyordu. 


Yirmi yaşındaki bir kızın gurultularıyla, evde kalmış bir kız 
kurusunun yada duJ bir kadının gurultuları arasında do uçurumlar 
vardı. 


Genç kızların karınlarından çok sesli ve uzun bağırtılar işitilirken, 
dulların, içi geçmiş kızların karınlan kısık, kısık gonıldamaktaydı. 


Gerçi, kimi dulların genç kızlan bastırdığı da uluyordu. Anna bu. 
bindcbir olan islerdendi. 


Düşünceleri okuma deneylerim, az zamanda, bütün Tütün 
Yaprakevi”nde duyuldu. 


Yirmi beşinden aşayı olan kızlar, deneyler karşısında ürkek 
davranıyorlarsa da dullar, yaşı ileriemişleı. deneyler için bana 
kendiliklerinden başvuruyorlardı. 


Gerçi, hiç belli olmuyor, kimi zaman 18. 16 yaşındaki biı kız da hiç akla 
gelmiyen bir anda depodaki odamın kapısını açıveriyor, karnını 
istediğim incelemeye açık tutmak için bulun uysallığım takıp 
takıştınyordu. 


Öte yandan, deneylerimin gerçek anlamını kavrayamamış kimi dullar 
ise evlenmeden önce böyle bir işe girişemiyecek-lerini, çünkü, dış 
görünüşlerin tam tersine, kendilerinin namuslu birer kadın olduklarım 
söylüyorlardı. 


Gün geldi, çalışma alanımı tülün deposunun dışına taşırdım. 
Artık, kadın erkek ayırmıyor, herkesin kamını dinliyordum. 


Hani, erkekler de. kadınlar gibi, birbirlerine hiç benzemiyorlardı. Bir 
memurun karnından, üzüm çuvalları arasına sıkışmış bir sıçan sesine 
benzeyen cızırtılar sızarken, bir hurda deniir tüccarının, bir genel 
müdürün karın güm güm ötü vordu. 


Me yazık ki, bu deneyler çok uzun sürmedi. Düşüncelerini merak 
etmediğim için karınlarını deneyden geçirmediğim üç beş kaknem 
kadın ortalıyı biribirine kattı. Bunlara, öğle paydoslarında hep tütün 
istiflerinin arkasında rastladığım birkaç delikanlı da katıldı. 


Delikanlılar deneylerimi boyuna kadınlara uygulamama 
sinirleniyorlar, beni iyi niyetli bir deneyci olmamakla suçluyorlardı. 


Tütün Yaprakevi'ndeki öteki erkek işçiler gerçi benden yana çıkıyorlar, 
bunun bir erkek için olağan işlerden olduğunu söylüyorlardı ama, 
bunlar da düşünceleri okumak için bir insanın karnının dinlenmesini 
bir türlü anlayamıyorlardı. 


Bir gün, yanıma bir işçi sokuldu, İçişler Şefi Bav Hida-yet'in beni 
çağırdığını haber verdi. 


Ben, ilkin, bu çağrının, bekçiliğimle ilgili bir nedene dayandığını 
düşünerek pek umursamadım. 


Ama Şefin odasına girip de orada, öyle paydoslarını kuytu köşelerde 
geçiren delikanlılardan biri ile asansörcü Ismail'i görünce işlerin sarpa 
sardığını sezinler gibi oldum. 


İsmail her uğursuz işe burnunu sokmaktan geri kalmı-van tiplerdendi. 
Birinin bacağının kırıldığını yada evinin yandığım haber alıp da yıkıma 
uğrayanın yanına koştuğunuzda, İsmail'in sizden önce oraya gelip 
azıail gibi acılı kişinin baş ucuna dikilmiş olduğunu görürdünüz. 


Bay Hidayetin odasında geçen konuşmaları bugün işitmiş gibi 
hatırlarım. 


Gerçi, bunlar hiç. de önemli şeyler değildi. Ama bir gözlemci, İler şeyi, 
her zaman ve her yerde hatırlamasını bilmelidir. 


Hatırlamadıktan sonra, bir insanın gözlemci olmasına ne gerek var? 
Şef: 

— Sen bir takım haltlar karıştırmışsın. 

— Ne gibi efendim? 

— Sen bilirsin. Kadınları odana alıyormu.şsun. 

— Bunda hiç fenalık yok ki Bay Hidayet. Netekim siz de odanıza... 
— Güzel konuş. 

Ben fena bir şey demiyorum ki.. Si/, de odanıza.. 

Bay Hidayet ayağa kalktı : 

— Ulan kovulmak mı istiyorsun? 

— Neden efendim, ben yanlış bir şey söylemedim ki.. 


— Ulan şefinle bu türlii mü konuşursun sen? İlikle önünü. 


Önümü ilikledim. 

Şef lafını sürdürdü: 

— Burada böyle şeyler istemem. 
— Ne gibi şeyler efendim? 


— Bir de bilmezlikten geliyor! Bak oğlum, burada böyle işler sökmez. 
Kadınlara sarkıntılık yapacaksan git dişarda yap. Burada böyle şeyler 
olmaz. 


Şef hem konuşuyor, hem de burnunun üst tarafından beni dikizliyordu. 


— Ben kadınlara sarkıntılık yapmadım. Sadece onların karınlanın 
dinledim. 


Bunu o kadar rahat, o kadar kaygısız bir biçimde söylemiştim ki Şef 
bir an durakladı. 


— Ben sadece kadınların karınlarını dinledim, diye sözümü 
perçinledim. 


— O da ne demek, doktor musını şen? 
— Doktor değilim ama insanlann düşüncelerini anlamak istiyorum. 


— Bak oğlum, bu düpedüz benimle alay etmektir. Bilirim beni 
sarakaya almak aklından geçmez. Ama bu, düpedüz benimle alay 
etmektir. 


A sansürcüye döndü : 
— Sen ne dersin buna İsmail? 
— Haklısınız efendim, bu, düpedüz sizinle alay etmektir. 


İsmail'in üzerine atılmamak için kendimi Zor tuttum. 


— Hayır efendim, bu, olsa olsa kadınlarla alay etmektir. 

İçişler Şefi bilaz gevşemişti. 

Bir iki defa da kamından güldü : 

— Kadınlarla alay etmek ha? Güzel, güzel. Kadınlarla alay etmek! 
Sonra yeniden kaşlarını çaıtı : 


— Sen daha gençsin, ekmeğinle oynamak istemem, ama bir daha 
kadınlara yaklaştığını isitirsenı, kendini kovulmuş bil. 


Şeften zılgıt yediğim günden sonra tütün deposundaki deneylerime son 
verdim. 


Du, /.amanla, beni dışaıdaki deneylerden de soğuttu. 


İnsanlar bilimlere karşı, hele bu denli yepyeni bilimlere karşı 
kendilerini kapalı, sımsıkı kapalı tutuyorlardı. 


Zaten, daha sonraları, iyi bir gözlemci olabilmek için deney N ılific 
sapmamak gerektiğini de anladım. 


Deneycilik, kişioğlunu, gerçekleri bütünüyle kavramaktan 
alakoyuyordu. 


EVLER VE KADINLAR 


Öğleden önceki zamanlarda, saat on sularında, kuşluk vak-ünde 
sokaklarda dolaşmasını çok seviyordum 


Bu sıralarda kocalar işlerinde, masalarının önlerine eğilmiş yada 
müşterileriyle içinden çıkılmaz pazarlıklara girişmiş olurlardı. 


Kadınlarsa en güzel anlatımlaydılar. 


Mevsime bakmazlar, japone, göğüslerinin bütün türküsünü ortaya 
koyan entariler giyerler, pencere önüne, ya bir gezici bahçıvanı 


çağırmak, ya kilim silkelemek, yada köşe ba/ tındaki manava 
seslenmek için yaklaşırlardı. 


Kimi zaman sabahlıkla kaldıkları da olurdu. 


işte o saatler, sabahlıklarını hiç kavuşturmazlar, evde yalnız oldukları 
için kimse tarafından görülmek korkusu yokmuşçasına odanın içinde 
peripembe gider gelirlerdi. 


Gerçi kimilerinin, bir kopçayla, bir kuşakla sabahlıklarının iki 
kanadını birbiri üstüne kavuşturdukları da görülürdü una, bunlar da 
evli kadınlara özgü cömertliği hiç aksaklığa uğratmazlar, ev içi 
yolculukları pencere önüne rastladığı va* 


kit, daha iyi örtünmek istiyormuş duygusunu uyandıracak biçimde, 
sabahlıklarım ilkin iki yana, bütün bütüne açarlar, sonra ödevini 
yapmış bir öğrenci memnunluğuyla onu, yeniden, eski kapanık haline 
getirirlerdi. 


Evlerden bu saatlerde, dışa riya doğru, bir büyü, bir sarhoşluk, bir 
manolya kokusu, bir sakı/ macunu sessizliği fırlatılırdı. 


Bir gözlemci ise, kafasının içine oturtulmuş merceğin daha iyi 
parıldadığını, sinemaskop sisteminin alıcıları gibi nesnelerin ön ve arka 
planlarını ayni netlikle kavradığım duyar gibi olurdu. 


Gerçi kadınların ön ve arka planlarını ayni açıklıkla yakalamak 
oldukça güç bir işti. Ön planda bilgili, ateşli, hamarat ve uysal görünen 
bir kadının yüzüne arka planda bir şirretlik, bir anlayışsızlık, bir 
bönlük, bir miskinlik gölgesi vuruyordu. 


Hoş, kadınlar ön planlarıyla arka planlarındaki bu iki liği gizlemek için 
kolay ve yüzdeyuz sonuçlu bir çare bulmakta gecikmiş değillerdi. 


Bu yüzden kocalarına boyuna eksik bilgi veriyorlar, onlarca geçerli 
sayılmayan bir yere gittikleri vakit, konuşmalarına, haşarılıklarını 
saklayacak bir biçim katmağı unutmuyorlardı. 


Kocaları onlara .şöyle soruyordu : 

— Bugün öğleden sonra ilerdeydin? 

— Arkadaşıma gittim. 

— Giiner”c mi? 

— Senin istemediğin yere gider miyim? 

— Peki nerdeydin? 

— Ncrdc olacak Fatma'da. 

Bu konuşma gerçeğe tamıtaınına uygundu. 


Kocasına öğle sonrasını nerde geçirdiğini söyleyen kadın büyıik bir 
doğrulukla doğru söylüyordu. 


Kocalar, ya öğleden önec ne yapım diye sorsalar, kanlan onun da 
karşılığını vereceklerdi. 


Ama kocalar, gerçeğin bir parçasını ele geçirdikten sonnı öteki 
parçalannı merak etmiyorlar, böyle bir şey sormağa yanaşmıyorlardı. 


Kadınlar da sorulmamış sorulan yanıtlamakla işleri yokuşa .sürmeği 
çıkarlanna uygun bulmuyorlardı. 


Burada, bülün suç kocalardaydı. 


Kocalar kanlarını soru yağmuruna tutuyorlar, ama ası! su-rulması 
gereken soruyu kes üremiyorlardı. 


Zaten, birçoklan karılarının eksik bilgi vermek yoluyla dii /.enledikleri 
bu yalanlara pek tutkundular. Kanlan doğruyu söyleyip de, günlerini 
aşıklannın yanında geçirdiklerini açık-ladıklan zaman küplere 
biniyorlar, bağırıyor çağırıyorlar, ya mahkemelere koşuyorlar ya da 
çocuklarım pataklıyorlardı. 


Tersine, kendilerine doğruyu söylem iyen eşlerini ise bin uzmanlık 
göstererek bağırlarına basıyorlar, onlan elmasa, pırlantaya, incik - 
boncuğa boğuyorlardı. 


Ortada, kadınlan küçük düşürecek bir durum da yoktu hani. Onlar 
sadece eksik bilgi veriyorlar, bunu da kocalan bundan hoşlanıyor diye 
yapıyorlardı. 


Kadınlar, bir dc, sevgililerini kocalarına tanıtmağa büyük bir önem 
veriyorlardı. 


Kocalara gelince, onlar da tanıdıkları aşıkları, tanımadıklarına yeğ 
tutuyorlardı. Karısının sevgilisini bilmek erkeklerin gururunu okşuyor, 
onlan bilmeden aldatılmak korkularından kurtarıyordu. 


Bilmek, bildiğini sanmak, bilir gibi olmak, bir parçasını bilmek her 
çatışmayı ortadan kaldırıyordu. 


Ama, bütün bunlar belki de gerekli, yararlı bir yaşama biçimi, bir 
üslubuydu. 


Yaşam ancak kimi şeyleri bilmek, kimi şeyleri de bilmemekle ayakta 
durabiliyordu belki. 


Anlaşılan, kadınlar olsun, kocalar olsun mutluluklarını an* cak bu yarı 
bilmek, yarı bilmemek alam içinde yuvarlanmakla uzatabiliyorlardı, 


Evlerin, apartımanlarm içini gözetlemek bana çok şeyler öğretti. 
Günlerden bir gün, karanlık ve ıcnba bir sokakta durmuş yine 
apar'limanlardan birinin içersini incelerken, bir kadın., ayna önünde, 


kendisini bütün çıplaklığıyla seyreder buldum. 


Kadın elleriyle göğsünü kabartıyor, .sağa sola dönerek vii .udunun 
kıvrımlarını gözden geçiriyor, en özel yerinin ayna daki uslu, terbiyeli 
ve uykulu duruşunu seyrediyordu. 


Bu manzara beni çok duygulandırdı. 


Bir kadını, böylesine içten, böylesine kendini dinler bir çerçeve içinde 
ilk kez görüyordum. 


0 güne kadar tanıdığım kadınlar karşıma hep bir taraflarını saklamağa 
çalışan yönleriyle çıkmışlardı. 


Neyse ki, bu şaşkınlığım çok sürmedi. 


Gözlemciliğimin daha sonraki günlerinde böyle manzaralara sık sık 
rastlayışım bu konu üzerindeki merakımı, heyecanımı az zamanda 
dağıttı. 


Kadınlar bir aynayla başbaşa kaldıkları vakit hemen soyu- 
nuveriyorlar, elleriyle kolıukalılarını, kalçaların:, göbeklerini 
sıvazlıyorlardı. 


Ama pimypirik ve dul kadınlar bu işlere daha düşkündü ler. Onlar kapı 
çalındığı zaman, örtünmek gerekmiyeceği sanılan yakın binleri 
gelmişeesine, ayna önündeki halleriyle kapıyı açıyorlar, karşılarında 
bir yabancı, bir erkek gördükleri vakit de kapıyı hemencecik gelenin 
yüzüne kapamıyorlar, sadece içeri odaya kaçıyorlardı. Kaçarken de. 
içeri odaya giden yolun daha iyi görülmesini sağlamak, yola biraz ışık 
düşürmek amacıyla kapıyı ardına kadar açmayı da unutmuyorlardı. 


Doğrusunu söylemek gerekirse, onların bu yaptıkları düpedüz bir 
incelikti. 


Yaşamın girdisini çıktısını öğrenmiş, bir çok sofralarda, topluluklarda 
bulunmuş, et bıçağıyla balık bıçağını birbirinden ayırmağı bellemiş vc 
bir yığın erkeğin ortasında bir ba sına oturup viski içmiş bir bayandan 
beklenilen bundan başkası olamazdı hani. 


Ama erkekler, kadınların davranışlarını, kendilerince yorumlamağa 
çokça hevesli olduklarından bu türlü davranışların gerçek anlamlarına 


yaklaşamıyorlardı. 


Tohuma kaçmış kadınların birçok özellikleri vardı. 


Ötekiler, gençler, toylar da hemen her ilgiye karşılık verir i erdi ama 
erkeklerin kendi huylarınca davranmalarını isterler, bunun üzerinde 
gereğinden çok dururlardı. 


Yaşlı dullar, muşmula suratlılar ise erkeklerin ağızlarının içine bakar, 
iyi saatte olmalarını beklerlerdi. Bunun için günlerce aylarca gık 
demeden bir kenarda durmağı bile güze alırlardı. 


Bunlar, çokluk, kentlilerini uzun zaman sevip de sonradan bırakıp 
giden erkekleri göklere çıkarmaktan da geri kalmazlardı. 


Bu gibilerin yaşantılarına kaç erkek karıştığı, her zaman için, 
övdükleri erkeklerin sayısından çıkarılabilirdi. 


Bunların bir hoş yönü de her sözü doğrulamaları, bol bol açık saçık 
hikâyeler anlatmalarıydı. 


Ne yalan söyleyeyim, gözlemcilik beni yaşlı kadınlara iyiden iyiye 
bağlamıştı. 


Pörsük ve kavruk etlerine dudaklarımı yapıştırıyor, okyanuslardaki 
akıntıların tuzlu serinliğini andıran terleriyle yüzümü, yanaklarımı 
ıslayordum. 


Gerçi, sonradan, her şey bitince, kendimden iğreniyor, kaimi bırakıp 
kaçıyor, ama günler haftalar geçince, yeniden, hem ile bu kez eski 
hevesimi bölgede bırakacak bir hızla o erkeklik gücü dağıtan kaynağa 
koşuyordum. 


Ağzımla, ellerimle, ayaklarımla gözlem yapmağa alışmam da işte böyle 
başladı. 


GERÇEĞİ ARAMAK 
Öhö, öhö, öhö.. ö.. (J. 


Yazlan, izin günlerimi plajlarda geçiriyordum. 


Plajlarda insanlar başkalarının giysilerini siymekten, başkalarına 
kavuk sallamaktan, başkaları gibi düşünmekten kurtuluyorlardı. 


Doğrusu ya, insanlar, kendi türlerine benzememeğe, herkesten başka 
bir adam olmağa pek çok değer veriyorlardı. Ama çevrelerinden 
kaçmak, çevrelerinin üstüne çıkmak için attık lan her adım onlan 
çevrelerine öykünmeye götürüyor, her davranış onlan bulundukları 
yere çiviliyordu. 


İnsanlarda bir dışlamak korkusudur gidiyordu. 


Kendi içlerinden dışan fırlamak, kendi kişiliklerini, kendi 
düşüncelerini başkalarına kabul ettirmek onlara Tanrı işlerine 
karışmanın korkusunu veriyordu. 


Bu ürkme kişioğlunu sinmeğe, düşünmemeğe, bir duygu sığlığı içinde 
kâh kumların üstünde, kâh kumların altında yaşayan bir yengeç gibi 
ikili ve şaşkın bir yaşam sürmeğe de iteliyordu. 


İnsanların tümü böyle olsa, dış yaşamın sürekliliğini sağlamak, iç 
dünya ile dış dünya arasında denge kurmak, yüzde-yüz olanaksız bir 
hal alabilirdi. 


Bereket, aradabir, elli yılda, yüz yıldabir ortaya çıkan bir şair, bir bilge, 
bir politikacı insanlara birtakım düşünce hapları, birtakım güzellik 
formülleri, birtakım yaşama reçeteleri sunuyorlardı da insanlar bu 
haplar, bu formüller, bu reçeteler, bu muskalar yüzü suyuna daha bir 
yüzyıl yaşayabiliyorlardı. 


Plaja gelip bedenini kumların kızgınlığı içine salan adam büti'm 
bunları düşünüyor, sezinliyor, biliyor ama paçasını sıyırmak için 
gerekli adımı atmağa yanaşmıyordu. 


Tersine, kendi dış duruluğunun bozulmaması için kumların, denizin, 
plajın bütün kandırıcılığına, sinsiliğine, iki yüzlülüğüne karşı koyuyor, 
belki düşüncesi çelinir kuruntusuyla, denizden çıkar çıkmaz hemen 
duşların alıma koşarak, derisine yapışan tuzu üzerinden silkelemekte 
tezlik gösteriyordu. 


Doğrusu, bir iç yaşam çölünden geçmek insanların hiç işine yaramıyor, 
onlan evsiz barksız koyuyor, öksüz, katıksız ve eğfcnccsiz bırakıyordu. 


Öhö, öhö, öhö.. İİ..Ü 
Gözlemlerimin belli bir zenginliğe erişmesi plajlar yüziin-dendir. 


Şehirde olağan sıcaklıklarda elde ettiğim gözlemler, plajlarda kendini, 
kumlar yüzünden artan sıcaklığa kaptırmış gözlemlere hiç uymuyordu. 


Dışaıda 20 derecede ortağının ense köküne bir miralay patlatmadan 
durumıyan kalantor bir lokantacı, burada 62 derecelik kumlar 
üstünde, hareket pekliğine uğramış bir mavu-na gibi, sırtüstü, 
kıpırdamadan, nefes aldığını bile belli etmeden saatlerce yatıyordu. 


Kimileri ise, plaja, dışardaki nanemolla yaşamın alışkanlıklarından 
sıyrılamadan Bgeliyorlardı. 


Bunlar, yine, birbirlerine, dışardaki gibi silik, miskin, kurnaz bir yüz 
boyasıyla yaklaşıyorlar, birbirlerine, yine, makara yapmağa 
savaşıyorlardı. 


Bu gibiler kimi zaman suratlarının korkunçluğunu saklamak için aile 
kabinelerine sığmıyorlar, denizde yarım saat duruyorlarsa, kabinelerde 
dört vaat kalıyorlardı. 


Onları budak deliğinden seyretmeğe, insanların kapalı bü yerde bir 
başına oldukları vakit nasıl davrandıklarım öğrenmeğe can atıyordum. 


Buna gözlemciliğim yüzünden carı atıyordum. 
Ama bu, kolay bir iş değildi. 


Kim: zaman güzüm hudak deliğine erişemiyor, kimi zaınan ise budak 
deliğinden hiçbir şey görülmüyor, sadece ince pedavra tahtalarının 
arasından insanların yalnızlık güzellemesi olan «inli, ıniı, ıhınnı» sesleri 
sızıyordu. 


Kulak yoluyla yaptığım gözlemlerde, göz yoluyla yaptıklarımdan çok 
başarı sağlayışım hep bu plajdaki çalışmalarıma bağlıdır. 


Ama aradabir de, plajdaki delikanlılardan biri kabinemin üst 
kısmından başını uzatıyor, beni iki büklüm, yada boyum biraz uzamış 
bir halde yüzümü yan duvarlardan birine yapışmış olarak yakalıyordu, 


Gerçi kimisi, bunun üzerinde durmuyor, hcnıcn çekip gidiyor, ama 
kimisi kabinemin önüne dikilerek oradan ayrılmak bilmiyordu. 


İşte o zaman ben, dışarı çıkmak, işin önemini azaltmak için uzun 
uzadıya kumlar üzerinde yaunak ve suçun yinelenmedi ğini belli etmek 
için de sık sık delikanlının gözüne gözükmek zorunda kalıyordum. 


Öhö, öhö, öhö.. ö-ü 


TLirün Yaprakevi'nin İçişler Şefi Bay Hidayet ile asansör-cü İsmail'in 
kansı üzerine ilk gözlemim de plajda olmuşlu!. 


Denizde bir delikanlının genç bir kızın bacakları arasından süzülüp 
yüzme hünerleri göstermesinin gözlemini henüz bitirmiş, ıslak 
bedenimle gelip kumlar üstüne oturmuştum ki uzaktan, plajın 
kapısından doğru, bir kadınla bir erkeğin kol kola, yanaşık düzen 
yaklaştıklarını gördüm. 


Erkek, ikidebir, başım kadının yüzüne eğiyor, ona bir şeyler söylemek 
istiyormuş yada söyltiyormuşcasına yanağım kadının yanağına 
değdirmeğe uğraşıyordu. 


Bu denli davranışları kavrayan gözlemlerimin sayısı pek çoklu. Bu 
yüzden, başımı döndürüp gelen çiftle ilgilenmek is temedim. 


Ne ki, kadınla erkek yanıma yaklaşınca, erkeğin İçişler Şefi Bay 
Hidayet olduğunu anladım. 


Bay Hidayet üzerine yeni bir gözlem yapmak hani hiç de fena 
olmıyacaktı. Ama biraz daha dikkat edince, kadtnın da Tütün 


Yaprakevi'nc sık sık kocasını aramağa gelen, asansör-cü Ismail'in 
karısı olduğunu çıkardım. Ohö, öhö.. 6..0.. 


Böylesine iki yanlı, katmerli, okkalı gözlemler, bir gözlemcinin 
yaşantısında her zaman rastlanılır şeylerden değildi. Onun için, hemen 
olduğum yerden kalkarak gözlemimi geliştirmek ve bütünlemek için 
Bay Ilidayet'le asansörcünün karısına doğru seyirttim. 


Bay Hidayet, bu hareketimi, ilkin bir yer değiştirme olayı sandıysa da, 
benim, kazık gibi önüne çakıldığımı, başka bi: vere kıpırdamak 
niyetinde olmadığımı sezinleyince, o da duı du bana dik dik bakmağa 
başladı. 


Kumlan» ıslak ıslak uzandığım için bedenim simsiyah kumlara 
belenmiş, yüzüm tanınmayacak bir hâle gelmişti. Hoş. beni tanıyan 
dikkatli bir seyircinin beni seçememesine pek olanak yoktu. 


Asansörcünün karısı da beni tanımakta gecikmedi ve iki eliyle yüzünü 
kapayarak bir "Aaa.." çekti. Sonra da tersyüzü kaçmağa başladı. 


Bay Hidayet de beni tammış, bu gereksiz karşılaşma üzerine basmama 
adamakıllı içerlemişri: 


— Ne istiyorsun ulan? 

Hiç istifimi bozmadım: 

— Siz Kore mi dersiniz, Kora mı? 

Bay Hidayet benden “Ne istiyorsun ulan?" sözünün karşılığını 
beklerken, böyle damdan düşercesine sorduğum "Siz Kore mi dersiniz. 
Kora mı?» sorusu karşısında bir an ne yapmak gcrckcccğini 
kestiremedi. Santurlu bir küfür savurarak İsmail'in karısının 
arkasından koştu. 


Ben de Şefin ardına takılarak büfenin önünde onlara yetiştim. 


Bay Hidayet, yeniden : 


Ne istiyorsun ulan? 

Ben gene ciddiliği elden bırakmadım: 

— Siz Kore mi dersiniz, Kora mı? 

İçişler Şefi öfkeden küplere binecek duruma gelmişti: 
— Yani ne olacak? 


— Hiiiç.. Kimileri Kore, kimileri de Kora diyor da, doğrusunun ne 
olduğunu merak eiLirn. 


Asansörcünün karısı olmasa Bay Hidayet üzerime atılacaktı. Kadın: 
— Hadi, hadi gel arttk, diye İçişler Şefini sürükledi. 


Bu kez arkalarından gitmedim, gitmediğimi belli etmek için dc ıslık 
çalarak denize doğru koştum. 


Akşam, Tütün Yaprakevi”nin avlusunda asansörcüyü hayvanlar gibi 
gülerken buldum. 


Yolda, plajda gördüklerimi asansörcüyc anlatmamağa karar 
vermiştim. Ama onu danalar gibi böğüriir görünce kararımı 
değiştirdim. 


Gerçi, bunda gözlemlerimin de bir etkisi olmadı değil. 


Yirmi dört saat gözlem derleyip dc bunları kullanmayan bir 
gözlemcinin hiçbir anlamı yoktu. 


Gözlemciliğimin bir anlamı olduğuna kendimi inandırmak için İsmail'e 
gördüklerimi an lan nalıydı m. 


Bakın, İsmail'i öyle hayvan gibi güler değii de. bir iskemle üstünde, 
başı önüne eğik, ezilmiş ve bitik bir durumda bul-saydım, gene de böyle 
bir işe atılmazdım. 


Yemin ediyorum aulmazdım. 


Hiç değilse kapıcı Arif, ahçı yamağı İbrahim'in yanından ayırır da 
söyleyeceğimi öyle söylerdim. 


Ama gülmesi, her .şeyi bir anda bozuverdi: 

— İsmail, dedim, buglin plajda senin bayan vardı. 
— Varsa nc olmuş? 

— Ama plajda Bay Hidayet de vardı. 

Ne yapayım yani? 

— Ama senin bayan Bay Hidayetin yanındaydı. 

— Ne deuıek istiyorsun? 

Senin bayanla İçişler Şefi mercimeği fırına vermişler. 
İsmail oturduğu yerden üzerime sıçradı: 

— Alçak, yalan söylemeğe ulanmıyor musun? 

Sag elimle İsmail'i ittim: 

— Dur hele. Benim yalanım yok. Ne gördümse onu söyledim. 
İsmail burnundan soluyarak. 


— Ben senin ne mal olduğunu bilirim. Şimdi bir de namusuma çam 
kömürü mii süreceksin? 


Arifle İbrahim araya girdi: 
— Hadi, hadi, böyle şaka olmaz. 


— Yemin ediyorum, şaka değil, işte şu iki gözümle gördüm 


İbrahim: 

— Sen yanlış görmüşsün. 

diye koluma girdi, beni oradan uzaklaştırdı. 
İsmail ters ters arkamdan bakıyordu hâlâ. 
İbrahim'e: 


— Ne yapalım, dedim, gerçek, kendini görmek isteyene yüzünü 
gösterebilir ancak. 


İbrahim suratını astı. Sözlerimden bir şey anlamamıştı. 
Ertesi gün Bay Hidayet beni odasına çağırttı 


— Bak oğlum, dedi, sen dalıa gençsin, ekmeğinle oynamak istemem, 
ama aklını başına toplamazsan lambana fena üt Icrim. 


Yine ne oldu? 
— Ne olacak, iş saatlerinde gazete okuvormuşsun 
— Ama buna si/, izin vermiştiniz. 


— Hayır ben hiçbir şeye izin vermedim. Bunu iyi belle. Öhö, öhö. öhö 
.00. Ohö, öhö, öhö, 6... Bağışlayın gıcık 


tuttu, Öhö, öhö. öliö, 6.. Bu gıcık öhö, öhö, öhö, ü.. Bu, öhö, hö, öhö.. 6.. 
VI 
YEDİ UYURLAR 


Bir gözlemci için en önemli sorun manltk bakımından nerede 
bulunduğunu bilmektir. 


Mantık bakımından nerede bulunduğunu kestiıemiyen bir gözlemciden 
gözlemlerini sıraya dizebilmesi, onları gönlünce istif etmesi 
beklenemez. 


Ben, nerede bulunduğumu biliniyor, ama hangi dalgaya, hangi rüzgâra 
kapıldığımı sezinliyordum. 


İsmail'in kamı üzerine yaptığım gözlemin iyi sonuç vermemesi beni 
adamakıllı şabanlaştırmıştı. Belki de. diyordum, ben gözlemlerimde 
yanılıyorum. Öyle ya, benim gözlem duyularımda, bal gibi bir 
bozukluk, bir tutukluk olabilirdi. 


Bu, hiç de işime gelmiyen bir şeydi. 


Gözlem duyularımda bir bozukluk olduğunu kabul etmek şimdiye 
kadar yaptığım hesa'pların yeniden başlaması, şimdiye kadar elde 
etLiğim gözlemlerin yeniden yinelenmesi, gözden geçirilmesi demekti. 


Bunun için, bundan böyle gözlem yaparken daha dikkatli olmak, 
gözlemlerimi denetledikten sonra bellek dolaplarıma yerleştirmek 
kararını verdim. 


Yanlış gözlem yapmak bana günah işlemişlerin korkusunu veriyor, bir 
şiire iyi oturmamış bir sözcük gibi ruhumu uzun uzadıya tedirgin 
ediyordu. 


Bu yüzden, doğru gözlemlere varabilmek, gözlemlerimde yanılmamak 
için bütün uyanıklığımı gördüğüm vc duyduğum şeyler üzerinde 
toplamağa koyuldum. 


Beri yandan, iyi bir gözlemci olabilmek, gözlem gücümü arttırabilnıek 
için boyuna Tanrıya yalvarıyor. Tanrının dileğime kulak kabartması 
için de, beş vakit namazımdan kalmamaya büyük bir titizlik 
gösteriyordum. 


Ben gözlemciliğe, ilk zamanlar, birsvakit geçirme işi gözüyle 
bakıyordum. Sonraları bunun, böcek toplama, pul biriktirme gibi 
yaşamın içinde büyük bir yeri olnbilcccğini düşündüm. 


Gözlemler gözlemleri kovaladıkça, bilgimin derinleştiğini, tembellik 
içgüdümün ortadan silindiğini, dünya ve insanlar üzerine kesin ve açık 
bir görüşe vardığımı duyuyordum. 


Gerçi, zaman zaman, bu gözlemler iç duruluğumu altüst ediyor, 
düşüncelerimi bulandırıyor, beni kızdırıyor, sinirlendiriyor, parçalara 
bölüyordu ama, sonradan, bu öfkeler, bu köpürmeler çok işime yarıyor, 
gözlem gücümün kamçılanmasına vol açıyordu. 


Zamanla, çalışmalarımı iki katına çıkarmanın yerinde olacağını da 
düşündüm. 


Bu. biraz da, öfkelendiğim kişilerden hıç çıkarmama, kinimi bir 
başka biçimde yatıştırmama yardım edecekti. 


IHMoş, şimdiye kadar, bir dakikamı bile boş geçirmemiş, yirmi dört 
saatte yirmi dört saat gözlem yapmıştım. Bu durumda, çalışmamı 
çoğaltmak, ilk bakışta, olanak dışı bir olay niteliğini taşıyordu. 


Gelgeldim, mantık bakımından, bir işin, iki katına, üç ka-una. (lort 
katma çıkarılamayacağı düşünüleni iveceğine göre bu işe olma/, 
gözüyle bakmanın âlemi yoktu. 


Yalnız, yirmi dört saatle aralıksız gözlem yapan bir adamın işini iki 
kalma çıkarması ancak 24 saatte kırk seki/, saat göz lem yapmakla 
sağlanabilirdi. 


İlkin, bu bana saçma, temelsiz, mayışık bir şey gibi göründü. Ama bir 
işin iki katına çıkarılması olanağının su götürmekliği ve çürütülmc/.iği 
karşısında bunu kabullenmekten başka yapacak bir şey olmadığını 
anladım. 


Böylece günde yirmi dört saat yerine, kırk sekiz saat, ne diyorum, 
yetmiş iki saat, doksan altı saat gözlem yapmağa başladım. 


Bu arada uykularımı da azaltmanın gerekli olduğuna vardım. 


Nöbetçi olmadığım geceler soğuğa bakmıyor, sabahlara katlar 
sokaklarda sürtüyor, evlerin içini gözetliyordum. 


Gün ağarırken de, ancak o vakit, yorgun argın odama dönüyor, iki. üç 
saat ya uyuyor, ya .Sayıklıyordum. 


Kendimi uyku halinde görmek de beni duygulandırıyor, 
meraklandırıyor. uykuda kendi kendimi gözetlemeğe iteliyordu. 


Tuhaf değil mi, insanlar, uykı: yolculuklarının içinden geçerken çok 
başkalaşıyorlardı. 


Gerçi, kimilerinin uyku durumları, uyanık durumlarına da. 
benziyordu. Uykuda da. gündüzleyin olduğu gibi, bir kenarda 
ıluruyormuşcasma yatıyorlar, kıpırdamıyorlar, kıvrılmıyorlar, nefes 
almıyorlar, ı i iremiyorlar, terlemiyorlar, nasıl yatmışlarsa öylece 
kalıyorlardı. 


Kimileri ise, beş dakikada bir, .sağa sola dönüyor, homurdanıyor, 
kasılıyor, pufluyor, inliyor, bacaklarını makaslamasına karyoladan 
aşırıyorlardı. 


Yatış biçimleri göz önünde tutulursa, erkeklerle kadınlar arasında çok 
büyük ayrılıklar görülürdü. Erkekler pijamalara, yorganlara sıkı 
sıkıya sarmalanırken kadınlar hep bol, geniş, açık saçık gecelikler 
giyiyorlardı. 


Kimileri ise, geceliklerini, gömleklerini biie üstlerinden atı-vor, 
uykunun o büyülü ormanına en doğal biçimde dalıyorlardı. 


Kadınların yatışlarından bir şiir, bir melodi çıkarılabilirdi. Kimileri bir 
keman gibi ipince uzanıyor, kimiler: bir ut. bir cümbüş gibi yalağın 
ortasına çörekleniyordu. 


Gerçi, bunların içinde bir kontrbası, bir davulu andıranlar da eksik 
olmuyordu. Bereket, kimseler, bir gözlemciyi bövle-lerini uzun uzadıya 
gözlemlemeğe zorlamıyordu. 


Erkeklerse, uykularda, çokluk, kadınlardan uzaklaşmak istiyorlardı. 
Bir başlarına kalmak, türkülerini yalnız, kendiler, ne saklamak hevesi 
onlar) iyice kavı ıyordu. 


Gelin görün ki, kadınlar erkeklere sokuluyorlar, sürtünüyorlar. 
tutunuyorlar, onların göğüslerine, koltukaltlarına sığınıyorlardı. 


Bir şehre, bir köye, uzaktan, topluca bakıldığı vakit, insanların 
yüzyüze, sırı sırta yattıkları da görülüyordu. 


Kimi zaman da birbirlerine dikme bir durumda uyuyorlardı. 
Bu. belki de görünmüyor, ama öyle olduğuna inanılıyordu. 
Bu durumlarıyla insanlar kavgası/., kinsiz, öfkesiz idiler. 


Uyku insanları boğuşmaktan, didişmekten, birbirlerinin kü ilinü 
havaya uçurmaktan uzaklaştırıyor, onlara temizlik, lekesizlik, bilgelik, 
dostluk duygularını aşılıyordu. 


Ne var. insanlar bu durumda çok kalmıyorlar, birdenbire, hiç 
beklenmedik bir anda uyanıyorlar, uyanmadan önce de her günkü asık 
suratlılıklarını yeniden elde etmek üzere bir düşler koridorundan 
geçiyorlardı. 


işte o zaman, aşı bozuluyor, kadınların erkeklere sokulması suya 
düşüyor, kinsiziik, kavgasızlık, ol'kesizlik geride, çok geride, Yedi 
Uyurların mağarasında, uykuların dokusu içinde kalıyordu. 


KİMIL.F.R GÖZLEMCİ OLABİLİR? 


Gözlemcilik b.ula ü/gür bir insan olduğumu hatırlatıyor, Tülün 
Yaprakevi'ndeki uçaklık görevimi kendi «/gür istemimle belirmiş bir iş 
katına çıkarıyordu. 


Ama Tütün Yaprakevi kişilerinin çoğu istem gücünden yok-sundu. 
Daha doğrusu, istemli idiler ama. başlarına biri dikil meden, kollarım 
oynatmıyorlardı. 


Bunlar, benim, gözlemci olma özgürlüğü içinde yaşamama da akıl 
crdircmiyorlardı. Gözlemci olma özgürlüğü içinde yaşamak kendi 
başına buyruk olmayla sık: sıkıya bağlı görülü yor. işçileri çilliden 
çıkarıyordu. 


Onlan uyarmak için yaptığım bütün açıklamalar, çabalar boşa 
gidiyordu. 


Bir gün işçi yemekhanesinin kapısında karşılaştığım Kâtip Mahmut: 


— Yani ne. dedi, sen I>u gözlemcilik ö/gürlüğüyle bir kilo çavuş üzünlü 
alabilir misin? 


- Sayın Bay Kâtip, ben onunla bir kilo üzüm değil, beş 


kuruşluk tekel kibriti bile alamam. Ama dünyada beş kuruşluk tekel 
kibritinden daha değerli şeyler vardır. 


— Laf! Senin o gözlemcilik dediğin iş benim karnımı do-yurmah ki, 
ben o özgürlükten bir şey anlayayım. 


— Peki, senin anlamadığın şey ne? 


— Böyle özgürlük olur mu be? Sen nerdeyse su ivme özgürlüğünden, 
işeme özgürlüğünden bile laf açacaksın. 


— Ha bak. onlar da özgürlük olmasına özgürlük. Ama sadece o işi 
yapan kişiyle ilgili. Gözlemcilik özgürlüğü ise bütün insanlık tarihini 
kuşatır. 


— Sen aklım yanlış kay işliyorsun, insanlık tarihini nerdon çıkardın? 
Senin yaptığına düpedüz sarkıntılık derler. 


— Sayın Bay Kâtip, .sarkıntılıkla, kadınların düşüncelerini anlamak 
için giriştiğim deneylere taş atmak istiyorsanız, ben artık deney meney 
yapmıyorum. Ama kişioğlunutı. özgürlüğünü bilmeden yaşamasını 
benim aklım almaz. 


— Tul ki, insanlar özgürlüklerinin bilincinc vararak yasıyor. bu sana 
bir şey kazandırır mı? 


Bana bir şey kazandırması gerekmez ki.. Kendileri kazansınlar yeter. 
Kâtip beni kolumdan tutarak bir kenara çekti: 

— Ben sana bir şey söyleyeyim mi? 

— Söyle. 

Sen bu gözlemciliği hiçbir baltaya sap olamadığın için uydurmadın mı? 
Bütün sinirlerim ayaklanmıştı. 

Kolumu kâtibin parmaklarından kurtararak: 

Seninle konuşulmaz zaten! 

Yemekhane duvarı boyunca yürüdüm. 

Kâtip hâlâ arkamdan bakıyor, pis pis sırıtıyordu: 

Ne o, kadınlar belâsına mı gidiyorsun? 

Başımı çevirdim, ters ters bakarak: 

— O seni ilgilendirmez. 


Kâtip üstelemedi, yalnız yılışık yılışık gülmesini biraz daha uzattı, 
sonra da yemekhaneye daldı. 


Kadınlar helasının tam önüne gelmiştim ki durdum. Kâtibin "Kadınlar 
helasına mı gidiyorsun?" sözü kafama zınk diye girip çakılmıştı. 


Doğrusu, şimdiye kadar kadınlar belâsında gözlem yapmayı akıl 
etmeyişimi büyiik bir eksiklik olarak, karşıladım. 


Vakit öğleye yaklaşıyordu. 


Bu .şıralarda, ayakyolları tenha olurdu. 

Kadınlar buralara çokluk öğle yemeklerinden sonra yada iş aralarında, 
o da cigara tellendirmek için gelirlerdi. Ama ei-gara için, daha ç-ok, iş 
süresini ikiye bölen bir saati seçerlerdi. 


Bunları bildiğim için, hiç çekinmeden içeri daldım. 


Karşıma gerçekten kimse çıkmadı. Ben de gö/.üme kestirdiğim 
bölmelerden birine kapandım. 


Hesabıma göre, kadınların gelmesine daha çok vardı. 

Vaktimi boş geçirmemek için bulunduğum yerin duvarları, sn tenekesi, 
su tenekesinin üstündeki tahtayla maşrapa, hela çukurundan yükselen 
amonyak kokusu üzerine birkaç gözlem yaptım. 

Derken, bir ayak sesi işinim. 


Biri geliyordu. 


Geldi, ama iki yanımdaki bölmelerden birine girmediği için hiç işime 
yaramadı. 


ün dakika ara ile gelip giden iki kişiden de bir şeyler çıkara maıhın. 
Sonunda sağımdaki bölmeye birinin girdiğini işittim. 


Avlarımı beklerken lahta bölmelere çakımla gözlem yapmamı 
kolaylaştıracak delikler açmıştım. Şimdi bu delikler den gelen kızın 
eteklerini kaldırdığını ve yere çölneld iğini görüyordum. 


Hani bu gözlem, diğer gözlemlerim yamıda özel bir değer taşıyordu. 
Kadınların erkeklerden kaçırdıkları bölgelerini görenler çok olmuştur. 


Ne* var, böylesinc içten, böylesinc doğal, böyle-sine merak uyandırıcı 
durumlarını hiçbir gözlemcinin yaka layamadığırıa inanıyordum. 


İnsanlar yemek yerken kendilerini görünmekten sakmmı yarlardı. 
Tersine, yediklerini herkeslerin gözüne sokabilmek için şölenler 
çekiyorlar, düğünler, kokteyl partiler düzenli* vorlardı. 


Ama yediklerini dışlamak gerekliği zaman, hemen de, dört bir yanı 
.sıkı sıkıya kapalı odacıklara kapanıyorlardı. 


Çağımızın kitaplarında değil, yıllar, yıllar öncesinin kitaplarında bile 
insanların yiyecekleri dışlarken bir araya toplandıkları, ayakyolu 
eğlenceleri yaptıkları yazılı değildi. 


Sağımdaki bölmeye giren genç kız işini şipşak bitirmiş, kü lut giymek 
ağırlığını üstünden atmak inceliğine ulaşmış biri olduğu için de, 
şıpınişi, eteklerini indirerek dışarı fırlamıştı. 


Kızın gitmesinden sonra sağımdaki bölme bir süre boş kaklı. 


Artık canım sıkılmağa başlıyordu ki, birden «olumdaki böl menin 
açıldığını duydum. 


İçe:i yiyecek sıskası, kaknem, çopur bir kadın girmişti 


Ben kadının belâ laşınm üzerine çıkmasını beklerken bu nun böyle 
olmadığını gördüm. Kadın içeri doğru bir adım atıklan sonra geri 
döndü, dışarı çıkacakmış gibi bir davranışta bulundu. 


İnsanların ayakyollanna, bu denli işler için girip de, son radım, bundan 
vazgeçerek geri döndüklerini bildiğim için, çopur karının bu davranışı, 
ilkin bana hiç. batmadı. Ama kadın kapıyı araladığı hakle, dışarı 
çıkmıyor, bir şeyler bekleyen insanların sinirliliği içinde duruyordu. 


Bir dakika. İki dakika. Üç dakika. Birden kaknem karı yeniden geriye 
doğru bir adını altı. Onun gerilemesiyle beli ren boşluğa da Yüksel 
adındaki bir işçi kızın süklüm püklüm süzüldüğünü, arkasından da 
kapıyı sürmelediğini büyük <.aş-kınlıklar içinde gördüm. 


Arna, yine de içimi bozmuyor, bu işle hir yanlışlık olabile eegini göz 
ününde bulunduruyordum. Nedir, az sonra, kaknem kadın Yahudi 


sıtması tutmuş, dudaklarını Yüksel in yü zünde dolaştırmağa 
başlayınca İşin üçyiizünü çakar gibi oldum 


Bu. eşine çok az raslanır gözlemlerden biriydi. 


Bu yüzden, gözlemin en iyi, on belirli, en kusursuz biçimde 
gerçekleşmesini sağlamak yolunda bütün uyanıklığımı topladım. 


Doğrusu ya, çopur kadın da, bana değeri biçilmez bir gö/ lem sunmak 
için çalışıyora benziyordu. 


Olayın ilginçliği karşısında, hiçbir ayrıntıyı kaçırmamak için çopur 
kadınla Yük.şe”i şöyle yukardan aşağı doğru gözlemlemek isteğine 
kapıldım. 


Giüirültü çıkmamasına çokça dikkat ederek su tenekesinir üstündeki 
tahtayla maşrapayı aldım, bir kenara yerleştirdim. Suyu çoktan 
tükenmiş tenekeyi de hemen tersine çevire re-; üstüne çıktım, İki 
bölmeyi birbirinden ayıran tahta perdenin yu karsından öte taralı daha 
rahat, daha canlı bir biçimde dikizlemece başladım. 


Yerimden çok memnundum. Ama bu memnunluğu içime henüz 
sindirmiştim ki birden ters bir iş oldu. Çopur kadın başım yukarı 
kaldırınca beni tahta perdenin üstüne tünemiş bir durumda yakaladı. 


Kadının şaşıracağını, ne yapacağını kes t irem iveceğin i umuyordum. 
öyle olmadı. 


Kartaloz kadın büyük bir soğukkanlılıkla kapının sürgti-e ünü çekti, 
Yükseli dışarı çıkardı, kızın oradan uzaklaşmasına yetecek zamanın 
geçmesini bekledikten sonra kendi de dışarı fırlayıp sesi çıktığı kadar: 


— Yetişin helada erkek var!. 
diye bas bas bağırmağa başladı. 
Öyle bir durumda yakalanmıştım ki, ne etsem, ne yapsam para 


etmiyecekti. Onun için, hiç yerimden kıpırdamadım, kendimi olayların 
seyrine bıraktım. 


Kadının "Yetişin helada erkek var" yaygarası üzerine ayak-yolunun 
önüne bir anda yirmi - otuz kadın, bir o kadar da erkek dolmuştu. 


Ben hâlâ teneke üzerinde tünemiş bir durumda durduğun» için 
koridoru, dış kapıyı görüyor, olanlar-bitenler üzerine az çok bilgi 
topluyordum. 


Erkekler geldiler, beni altı okka ederek içişler Şefinin karşısına 
çıkardılar. 


içişler Şefi o plaj karşılaşmasından beri bana bir hayli diş biliyordu. 
Beni karga tulumba edilmiş görünce: 


*- Yine mi sen, başımın belası? 


Kollarımdan, bileklerimden tutanların ellerinden kurtulup üstümü 
başımı silkeledim. 


Bu ara. işçiler görülmemiş diye adlandırdıkları olayı Bay Hidayet”c 
ballandıra ballandıra anlatmışlardı bile. 


Bay Hidayei: 

— Bak oğlum, sen arlık kendini kovulmuş bil. 

— Ben hiçbir şey yapmadım sayın Bay Hidayet. 

Daha ne yapacaksın? Kadınların boyunlarına mı asılacak rın? 


— Kadınların boyunlarına asılmak için herhalde ayakyol-larmdan 
başka yerler de vardır. 


— E.e. neydi oradaki işin? 
işçilerden biri pişmiş kelle gibi sırıttı: 
— Anneannesini arıyormuş. 


İşçiye ters ters baktım: 


— Sen her lafa maydanoz doğramasana! 
Bay Hidayet bu kez de: 


— Bak delikanlı! Durumunun ağırlığım kabul etmelisin. Tenekenin 
üzerine tünemiş olarak ya kal a nm asaydın bu işin 


savunulacak bir vanı olabilirdi. 

.* 

Bu işin savunulacak bir yanı var efendim? 

— Nasıl, oraya yanlışlıkla girdiğini mi ileri süreceksin? 
Hayır oranın kadınlar helası olduğunu biliyordum. 

— Demek suçunu kabul ediyorsun. 


—e Oranın kadınlar helası olduğunu kabul ediyorum, suçumu kabul 
etmiyorum. 


Yani tenekenin üstünde yakalandığım inkâr mı edeceksin? 


— Hayır, leneke üzerinde yakalandığımı da kabul ediyorum. Ama 
ıeneke üzerinde yakalanmanın bir suç olmadığını 


söylüvorum. 

« ve 

Sen kaçığın tekisin! 

Hiç karşılık vermedim. 

Şef sesimi çıkarmadığımı görünce durakladı, gözlerini gözlerime dikti. 


Peki söyle bakayım teneke üzerinde ne yapıyordun? 


— Gözlem yapıyordum. 


Bak delikanlı, soytarılıkla işin içinden sıyrılacağım sanıyorsan 
aldanıyorsun. 


— Ben soytarı değilim sayın şefin. Benim teneke üzerinde gözlem 
yaptığım bir gerçektir. 


— Oğlum, sen beni sarakaya alıyorsun. Sana daha önce de 
tembihlemiştim, sen beni sarakaya alamazsın. 


— Ben sizi sarakaya almıyorum efendim. 


— Senin beni sarakaya alıp almadığına karar verecek kişi benim. Sen 
beni açıkça sarakaya alıyorsun. 


— Yanılıyorsunuz, ben sadece gözlem yaptığımı söyledim. 
içişler Şefi adamakıllı içerlemişti. Odayı dolduran işçilere: 
Bu kerata benimle alay ediyor mu, etmiyor mu? 


İşçiler başlarını develer gibi iki yana cangıl cungul sallaya nk Bay 
Hidayeti doğruladılar: 


— Evel efendim, sizinle alay ettiği gün gibi belli. 

Şef bu söz üzerine yeniden bana döndü: 

— Gördün mü. bunlar da beni maytaba aldığını söylüyor. 
— Onlar da yanılıyor. 

— Ulan herkes yanılıyor <'!a oir sen ini yanılmıyorsun? 
Evel ben yanılmıyorum. 


— Sen yanılmıyorsun ha? 


— Bir düşünce* kendiliğinden ya doğrudur, ya değildir. Değilse ona 
başkalarının katılması düşüncenin doğruluğunu göstermez. 


Bav Hidayet iyiden iyiye. zıvanadan çıkmıştı; 

— Peki neyi gösterir? 

— O düşünceye kal ilanların da yanıldıklarını. 

Şef bana doğru iki adım daha attı, 

— Bak oğlum, bu gözlemcilik martavallarınla seri ki m sev 
kandıramazsın. Bugün cumartesi olduğu için patron burada değil. 


Ama pazartesi sabahı ilk işim, patrona çıkıp, seni bu radan kovdurmak 
olarak. Anladın im? 


— Beni pazartesi sabahı kovduıabilirsiniz Bay Hidayet Dahası, 
isteseniz, şimdi de patrona adam gönderir beni kovdu ra bil ir siniz. 
Yalnız benim gözlem yapmama hiçbir biçimde engel olamazsınız. 
— Alın bunu burdan. Bu adam beni katil yapacak. 


İşçilerin bana dokunmalarına meydan vermeden dışarı fırladım. 


Şef içerde homurdanıyordu daha. Bir ara kapıya kadar ge lerek 
arkamdan seslendi; 


— Gözlemcilik de ne demek ulan? Gözlemcilik yapmak gerekirse ben 
yaparım. Sana ne oluyor? 


VT 

KÖRLER ÇARŞISI 

Bulaşıkçı İbrahim zarları parmakları arasında ezerek: 
— Ben kahveye pul asmış adamım. 


— Zarları iyi salla, diye karşılık verdim. 


— Sallamıyor ımuyum? 

— Sallamasına sallıyorsun ama sesi çıkmıyor. 

Kıyaksın valla. 

— Pullan da arabayla kaldırma, birer birer topla. 

— Ayıp cttin, pul mu aşırıyoruz yani? 

Yooo. Ama yavaş oynamak iyidir. 

— Abi be, seri körler çarşısında ayna satıyorsun. 

O da nesi? 

Buıda seni kimse anlamıyor da.. Kaçığın biri diyorlar senin için. 


— Beni kimsenin anlamasına çalışmıyorum ki.. Beni rahat bıraksınlar, 
yeter. 


— Abi bunun adına mars derler, istersen bir oyun daha oynan*. Ama 
bu defa bir birincini alırım. 


— Had! at zarları. 

— Nasıl usta mıyım? 

— At zarları. 

— Hani seninkisi de akıl değil ya. 
- Ne demek istiyorsun? 


- Sen gözlemcilik oynayacaksın diye kadınlar sar.a ötesini berisini açar 
mı sanıyorsun? 


— Ben bugüne kaçlar kimseye şuranı aç, buram kapa dedim mi? 


— Dört cihar, ikiden iki. a! kapısını. Bak oyun da öğre-i iyonuz. 


— Ben gördüğüm şeylerin gözlemini yapıyorum, İbrahim. Senin 
anlayacağın, yalnız attığım zarhın oynuyorum, almadıklarımı değil. 


Desene, bu seninkisi de bir tavla oyunu? 

— Tavla ama, bir başına oynanılan tavla. 

— O da nasıl şey? 

— Zarları hem kendin için atacaksın, hem de karşında ki için. 
— O /aman yürek pıtpıtı diye bir şey kalmaz abi. 

— Yo, tam tersi, iki katlı heyecan duyarsın. 

— Masıl olur, zarları sen atmıyor musun? 

— Evet. 


— Zarları şen attığına göre kendine hep düşeş, karşımla-kine ile 
dubara oturtursun. 


— Fe sonra? 


— Sonrası bu. Atacağın zarı bildikten sonra heyecan diye bir şey kalır 
mı? 


— Yani kendi hesabıma hile mi yapanın diyorsun? 
— Yapmayacak mısın? 


— iyi ama, bu bir işe yaramaz ki.. Ben zar tutarsam, karşımdaki de zar 
tutar. 


— Ama onun yerine oynayan da sensin. 


— Olsun. Onun yerine oynuyorum ama, kendime karşı oynuyorum, 
düşünsene. 


— iyi ya, kendine karşı oynıyorsun! Eline fırsat geçmişken, bas herife 
hep yeki, nc bekliyorsun? 


— Sen beni açıkça hile yapmağa zorluyorsun İbrahim. 
İbrahim son pulu da tavladan kaldırdı. 

— Ay, sen hilesiz tavla oynanabileceğini mi sanıyorsun? 
Tavlayı kapatıp ayağa kalktım: 


— İki kişi oynandığı vakit tavlada hile yapılabilir ama tek başına 
oynandığı vakit tavla hilesiz bir oyundur. 


Senin gözlemciliğinde hile yok mu sanki? 

— Tek başına oynandığı için yoktur. 

— Yavaş gel, dünyanın her şeyi hilelidir. Çemberlitaş'tan tut da. 
güzellik kraliçelerine, fotoğraf makinelerine, aşk türkülerine, içme 
sularına, nişan yüzüklerine kadar her şeye az çok hile karışmıştır. 
Hafifçe omuzlarımı silkeleyip kapıya doğru yürüdüm. 

İbrahim arkamdan yetişti: 

— Kızma abi. hani ben de bir yol gözlem yapayım dedim. 

- Hayır tbrahhn, sen gözlem yapmıyorsun. Gözlemlerden 

sonuç çıkarıyorsun. Gözlemlerden sonuç çıkarmak ise tehlikelidir, çok 
tehlikelidir. Hele kendi gözlemlerinden sonuç çıkarmak, bu, bütün 
bütüne tehlikelidir. Ali Süavi Efendi de kendi gözlemlerinden sonuç 


çıkarmaya kalkıştığı için Yedi-Sekiz Haşan Paşanın sopası altında can 
vermiştir. 


NEWTON VE MAU MAU'LAR 


Bir teleskopla değil, çıplak gözle bakan bir insan bile benim şen, 
konuşkan, topluluksever biri olduğumu görebilirdi. 


Nedir, gözlemcilik yolundaki ilerlemelerim hızlandıkça esenliğimin 
uçup gittiğini, içimin karardığını, yünük teknelerimin sığlıklarda 
lengerendaz olduğunu anlıyordum. 


Gözlemler beni bir yalnızlığa, bir iç dünya çölüne, bi boşluğa doğru 
süriiklüvordu. 


Güsigünc, yaşama ipliklerim kopuyor, ayağımın altındaki toprak 
kayıyor, çabalarım tamuna gidiyordu. 


Ama bir başına gözlemci olmaya boyun eğmenin bir derviş, bir evliya, 
bir peygamber işi olduğuna da inanıyor, güz lemci olmak mutluluğuna 
mutlulukların en ulusu gözüyle bakıyordum. 


Dahası var, gözlemlerimi çoğaltmakla mutluluğumu da 
arttırabileceğime inanıyordum. Gelgeldim, bir günde zaten 96. saat 
gözlem yapmakta oluşum, gözlemlerimden saat Sayısı bakımından bir 
çoğalma beklemenin bütün olanaklarını ortadan kaldırıyordu. 


Ama bir gece, bitik bir kaide odama döndüğüm zaman tuhaf bir şeyle 
karşılaştım. 


Bunun, ilk anda, üzerinde durmadım. 
Sonradan da durmadım. 


Ama, ertesi giin, bir gece önceki gözlemlerimi sıraya dizerken. 
gözlemleri artırma işinde, bu, bana iyi bir uyarı oldu. 


Odama girmiş, elektrik düğmesini çevirmiştim. 
Çevremin aydınlanmasını beklerken, bunun böyle olmadığını. 


karanlığın, hiç istifini bozmadan, burun deliklerimin İçel'lerine kadar 
her yeri doldurduğunu gördüm. 


İlkin bunu, düğmenin görevini yapmadığına verdimse de ayni işi üç 
dört kez daha yineleyince elektrik akımındaki kesikliğin düğme dışında 
bir nedene dayandığını anladım. 


Yorgun olmasaydım gidip sigortalan yoklayacaktım. Ne ki. ayakta bile 
duramıyacak kadar pcmperişan oluşum beni hemen soyunup yatağa 
girmeğe zorladı. 


Kravatımı, gömleğimi, panialonumu bir köşeye fırlattım. Kunduramla 
çoraplarımı da çıkardıktan sonra alışkanlığımın beni itelediği yoldan 
geçerek yatağıma yaklaştım. 


Yorganın altına henüz süzülmüştüm ki, yatağın içinde sı tak bir 
kımıltının yer değiştirdiğini hissettim. 


İlkin bira/, korkar, hayır korkar dem iyeyim, şaşırır gibi oldum. Ama 
ayağımı, kımıltının üzerinde, bir iki kez gezdirince bunun Tekir 
olduğuna karar verdim. 


Kalktım, yorganı açtım, Tekiri ön bacaklarından yakalayarak dışarı 
çıkardım. 


Bu küçük olay o an beni hiç ilgilendirmedi. Gözlem zincirimi 
bozmamağa çokça önem verdiğim için de. yeniden ya lağa yatarak gece 
yolculuğunun gözlemlerine başladım. 


Ertesi sabah kapımın önünde Tekir?e yine rastladım. Yumurcak kedi 
bana üç saat önce oynadığı oyundan haberi yokmuşçasına ayaklanma 
sürtünüyordu. 


Kediyi kucağıma alarak başını ve sırtını okşamağa başladım: 


— Ku, dün «ece, yatağımda ne işin vardı? Beni göreceğin mi gelmişti? 
Ha, ha? Yippcc... Sevsinler seni. Kızdın mı bana? Söyle, söyle, seni 
dışarı attığıma içerledin mi? Yapmanı, bir daha yapmam. Ama dur, 
ben o karanlıkta senin Tekir olduğunu nasıl anladım? Anladım mı, 
anlamadım mı? Scndin değil mi? Söyle, bendim de şekerim. Bendim de, 
ama dur canım. Dur canım. Daha başka bir şey de var. Şenden daha 


önemli hir şey var. Ben seni görmeden Tekir olduğunu nasıl anladım? 
Ha, rıe dersin? Ha? Yoksa, yoksa ben ayaklarımla da mı gözlem 
yapıyorum? Nasıl, ayakla gözlem yapılmaz mı? Yapılır şekerim, ayakla 
da burunla da gözlem yapılır. Anlamadım. Newton bu denli şeyler 
yapmadı mı dedin? Yaptı şekerim, o da kafasının tepesiyle gözlem 
yaptı. Hem ben Nevv-ton'urı bu denli gözlemler yaptığım ileri 
sürmedim ki.. Mır mırlanma. Ne'vton büyük adam olabilir. Ama onun 
da bilmediği bir sürü şey vardı. Nasıl, bilmediği yok muydu? İşte şimdi 
hol tel tın Bayan Tekir. Nelvton'un Mau Maularm ayaklanacağım 
bildiğini .söyleyebilir misin bana? Haa, haa, söyli-vebilir inisin? Evet, 
evet, lamı cimi yok, ayaklarımla, baldırlarımla gözlem yapıyorum ben. 


Tekir hâlâ hir şeyler mırıldanıyordu, yumurcağı yere bırakarak 
yürüdüm. 


Yolda hem gözlemlerimi sürdürüyor, hem de düşünüyordum, 
Bedenimin öteki parçalarıyla da gözlem yapabildiğime göre bugüne 
değin bunu savsaklamış olduğuma üzüldüm. 


Artık gözlemlerimi artırma yolu, karşımda apaçık duruyordu. 


O günden sonra burnumla, saçlarımla, yanaklarımla, omuzlarımla. 
göbeğimle, derimle, ayak tırnaklarımın uçlarıyla da gözlem yaptım. 


Dahası, kimi zaman ellerimle yada gözlerimle gözlemlediğim bir 
nesneyi baldırımla, göbeğimle de gözleme alıyor, o nesne üzerinde daha 
derli toplu bir yargıya varmağa çalışıyordum, 


Bedenimdi; gözlem yapan belki beş yüz nokta vardı. Bu beş yüz 
noktada her an yüzlerce gözlem yapılıyordu. 


Ama bu denli gözlemler, ilk günler mutluluğuma mutluluk kattıysa da 
sonradan başıma hiç de loş sayılmayacak bir iş açtı. 


Kadınlar helasındaki gözlemciliğim Tülün Yaprakevi'nden kovulmamı 
sağlayamamıştı ama dişlerimle, yumruklarımla elde ettiğim gözlemler 
çalıştığım yerden palas pandıras sepetlenmeme yol açtı. 


Gerçi, olayları duygularının dışındaki ölçülerle kantara vuran bir kişi 
bu kovulmaya gözlemlerden sonuç çıkarmaya yeltenme işinin de 
önayak olduğunu söylemek isteyecektir. 


Bana sorarsanız, gözlemlerden sonuç çıkarma işi olmadan da 
yumruklarımla topladığım gözlemler kapı dışarı edilmeme yetebilirdi. 


Doğrusu, Tütün Yaprakevi”nden kovuluşum, sonraları, da-lıa rahat, 
daha çeşitli gözlem yapmama yol açmadı da değil. 


Daha başka şeylere de yaradı. 


Ama ben, bunlardan önce, size Tütun Yaprakevi”nden nasıl 
sepetlendiğimi anlatmalıyım. 


Günlerden pazardı. 

Tütün Ynprakevi'nde Çit yoktu. 

İbrahimle, kapıcı Arifin kulübesine damladık. 
— Bugün nöbetçi şef kim? 

— Bay Hidayet. 

— Tamam. Kaytarmanın yolu yok desene. 

— Övle savılır. 

İbrahim'e döndüm: 

— Benden üttüğün birincilerden çıkar da birar tane tellendirelim. 
— Buyur abi. 

— Durun ben size Ycnice vereyim, dedi Arif. 


— Ycnice rai, onu da nerden buldun? 


— Asansörcünün karısı verdi. 
Deme, karıyla aranı mı uydurdun? 


— Ne arası canım, a/, (ince içeri geçti de, geçerken, senin cigaran 
bitmiştir al şu paketi diye yeniceyi elime sıkıştırdı. 


İbrahim: 

— İsmail bugün hurda değil ki.., Ne demeye gelmiş? 
— Ne bileyim, geldi müdürlük binasına girdi. 

Ne dersiniz çocuklar, bunda bir iş var mı? 

— Var herhalde. 

— İçişler Şefiyle mi? 

Onunla herhalde. 

— İsmail'i nasıl atlatmış be? 

— İsmail'i atlatmak da iş mi? 

— Vay köpoğlu karısı vay, bize boynuz yaldızlatacak. 
— Boynuz yaldızlayacak değiliz, diye bağırdım. Arif: 
— Yaldızlamayıp da ne bok yeriz, kovulmak mı isliyorsunuz? 


— O pek kolay değii ya.. Siz. işin o yanını bana bırakın. Yalnız biri 
gidip İsmail'i buraya çağırsın. 


— Ben kapıyı bırakamam. 
İbrahim: 


— Ben çağırırını. 


— Koş, bir şey de çaktırma. 

İsmail, Arifin kulübesine girer girmez surdu: 
— Ne var be, iki ayağımı bir pabuca soktunuz? 
Arif: 

— Hiç. seninki üzerine bir bildiğimiz var da. . 
İsmail beni işaretle: 

— Yine bu herif mi yumurtladı? 


— Nasıl istersen öyle düşün, dedim. Karın şu anda yukarda. Ray 
Hidayet'Ic halvetle. 


- Karıma çamur atma, mendebur herif. Sabahleyin teyzesi gelip karımı 
aldı, Anadolukavağı'na götürdü. 


— Tastamam, karın şimdi kavağa çıkmıştır. 


e — Değil mi yani? 


— Değil mi yani? 


— Sana karın yukarda Bay Hidayetle halvette diyorum. Ulan, bırak şu 
densizliği, namusumla oynama benim. 


Ben yirmi yıl bu kuruma şerefiyle hizmet etmiş bir adamım. 


— Bak İsmail, senin yirmi yıl bu kuruma şerefinle hizmet ettiğin bir 
gerçektir. Sen şerefli bir insansın. 


-- Hah şöyle. 


— Ama bu şeref karının yukarda Bay Hidayet'lc sevişmesine engel 
değil. 


Arif lafa karıştı: 

— Evet İsmail, karın yukarda, içişler Şefinin odasında. 

— Yapmayın çocuklar, siz benim namusumla oynuyorsunuz. 
İbrahim de bi/e arka çıktı: 

— Dedikleri doğru, karın yukarda. 

İsmail ağlayacak hale gelmişti. 

— Offf.., konuşmadan iyice düşunün. Bu, benim ölümüm 

demektir. Ben şerefli bir adamım. 

— Evet sen şerefli bir adamsın, diye yineledim, ama karın vu karda. 
İsmail utanmasa ayaklanmı/a kapanacaktı: 


— Çocuklar yapmayın, iyi gördünüz mü? Yanlışlık olmasın. Karımın, 
şu anda, burada olmasına olanak yok. Teyzesiyle... 


— Senin sözüne inanıyoruz İsmail, karının Kavak'ta olduğundan 
hiçbir biçimde kuşkulanmıyoruz. Ama karının, şu anda, içişler Şefiyle 
başbaşa olduğu da bir gerçektir. 


— Susun, yalvarırım böyle konuşmayın. Bunda benim hiçbir suçum 
yok. 


— Evet, bütün kabahat bu iki gerçeğin birbirini (utmamasında. 
İsmail'in yüzünde bir umut şavkı belirdi: 
— Hah şöyle, iyi buldunuz, ben suçsuzum. 


— Bütün suç gerçeklerdedir. Ama onların da kesin bir kusuru var 
denemez. 


— Nasıl? 


— Öyle ya, buradaki gerçekten Anadolukavağı'ndaki gerçeğin nerden 
haberi olsun? 


— 011, çocuklar beni öldürüyorsunuz. 

— Bunun üzerinde durma İsmail. Gerçeklerin üzerinde çok durmağa 
gelmez. Haydi kendini topla da hep beraber yukarı çıkıp aşıkları 
bastıralım. 

— Bunu yapamam, ne yüzle çıkarım onların karşısına? 

— Sen onların değil, onlar senin karşına 1le yüzle çıkacaklar? 

Hayır, hayır bunu yapamam, karımla yüzgöz olmak istemem. 

— İsmail iyi diişün, Yirmi yıllık şerefin.. 


— Yoo, yo.. Benden böyle bir şey istemeyin. Yalandır bu. Benim kanm 
Anadolnkavağı”nda. 


— Ama buna düpedüz devyusluk derler İsmail. Sözlüklerdeki 
anlamına uygun olarak deyyusluk derler. 


— Hayır hayır acıyın bana. Ben yirmi yıl şerefiyle.. 
— iyi ya senin kaşarlanmış şerefini kurtarmak istiyoruz biz. 
- Sız benim ekmeğimle oynuyorsunuz, acıyın bana. 
İsmaili kolundan tuttum: 

Kes artık, gel benimle. 

İsmail eşekten düşmüş karpuza dönmüştü: 

— Acıyın, acıyın! 

Kolundan kavrayıp dışarı sürükledim: 

Uzun etme. yürü. 

Arifle İbrahim geride kalmışlardı, onlara da: 

— Hadi ya! 

Arif: 

— Biliyorsun, ben kapıyı bırakamam. 

— Peki İbrahim, sen gel. 

İbrahim istemive istem iye sözümü dinledi. 


Müdürlük binasının ilk kat merdivenlerini çıkıp İçişler Şefinin 
odasının önüne geldik. Ismail”e yavaşça: 


— Hadi gir içeri. 


İsmail bir kuyuya yuvarlanmış, üstüne kuyu çökmüş dc oradan 
scslcniyormuşçasına: 


— Yapamam, yapamam! 
— Gir ulan, deyyusluk etme! 


diyerek bir elimle kapının tokmağını döndürdüm, bir elimle de İsmail'i 
içeri ittim. 


Ismail hoş bir çuval gibi odanın ortalık yerine yıkıldı. 
Arkama bakımı. İbrahim çoktan ctzlamı çekinişti. 


Aldırmadım. İsmail'in arkasından vakit yitirmeden ben de içeri 
daldım. 


İçişler Şefi koltuğuna oturmuştu, 


İsmail'in karısı da ayakta göğsüne doğnı abanmış bir durumdaydı. 
üstünde de tenine yapışmış dar bir naylon kombinezondan başka bir 
şey yoktu. 


Benim bütün korkum, asansörcünün karısını orada Inıla- 
mıyacağımızdandı. Onu orada, hem de uygunsuz bir kılıkta gürüncc 


sevindim. 


Bay Hidayet ise hiç beklemediği bil anda. İsmail'le beni karşısına 
dikilmiş bulunca sasırdı. 


Ama hu uzun sürmedi, kendini toplayarak ayağa kalktı, İs ma il'e: 
Ne var ulan, ne geldiniz? 

İsmail beni göstererek: 

— Bu. bu. bu.. Beni zorla.. 


İsmail'in karısı da kocasının ü.stiinc yürüdü: 


— Utanmıyor musun sen. ne işin var senin hum da? 

— Ben gelmedim, ben gelmedim. Bu., bu.. 

Şef bana döndü: 

— Sen ne istiyorsun? 

— Ben bir şey istemiyorum. İsmail şerefini kurtarmak istiyor. 

— Ne olmuş İsmaiPin şerefine? 

— Ne olmuşu var mı, karısını odaya kapamışsın. 

— Sen, sen, hep .sen. Ortalığı karıştırmaktan utanmıyor musun? 
— Sen elâlcmin karısını odaya kapamaktan utanmıyor musun? 


Bay Hidayet sert yapmanın pek para eimivcceğini anlar gibi olmuştu. 
Sesini yumuşatarak: 


- Ne var bunda, bana vardım için geldi. 


— Sana yardım ettiği yüzdeyüz, Ama sen bu iş için kocasız birini 
seçmeliydin. 


— Bak oğlum, yanlış düşüncelere kapılma. Bu kadın benim kâtibemdir, 
yeni kâtibem. Bu sabah işe başladı. 


— Sen bunu bana yurtturacağım sanıyorsan aldanıyorsun. 


Oğlum çok yanlış düşünüyorsun. Kulağını iyi aç. bu kadın benim 
kâtibem. 


Bayanı kombinezonla yakalamadaydık, bu dediğin doğı'u olabilirdi 
Bay Hidayet. Ama bu kılıkla onun kâtibeli&ine Sttn kimseyi 
inandıramazsın. 


— Kılığında ne var. bir kadın istediği gibi givinemez mi? Sen nasıl 
gömlek, pantalon giyiyorsan, o da kombinezun giyiniş. 


— İyi ama, benim gereksiz, bir yerim görünmüyor ki. 
Asansörcünün karısı: 
— Ben evde de böyle dolaşırım. 


— Sayın bayan sizin evde de böyle dolaşuğmıza inanırım. Dahası, 
evinizin önüne ıh: bu kılıkla çıktığınıza inanırını. 


Ama, hu sizin kâtibe olduğunuzu ortaya koyma/. 
Boy Hidayet: 


Yemin ediyorum oğlum, kâtibemdir. Şen söyle İsmail karım kâtibe 
olarak almadım mı? 


İsmail kuyunun dibinden: 
Doğrudur, doğrudur, kâtibesidir, diye inledi. 


— Oh, oh. dedim, demek bu işi yapan her erkek yanında kâtibe 
çalıştırmış oluyor? 


Bay Hidayet: 
— Yani ben yalan mı konuşuyorum?. 


Yalan konuşmuyorsun. Ama senin dediğini kabul edecek olursak 
randevu evlerinde çalışan bütün kadınların da kâtibe olduğunu kabul 
etmek zorunda kalırı/. 


Bay Hidayet no karşılık vereceğini şaşırmıştı. Yutkundu, kızardı, 
morardı, en sonunda. 


— F.vet. randevu evlerindeki kadınlar da birer kâtibedir, var mı bir 
diyeceğin? 


Buna benim bir diyeceğim olamazdı. 


Bav Hidayet'irı de bir diyeceği kalmamış olmalı ki son .söz. ağzından 
çıkar çıkmaz üstüme doğru yürüdü. 


Ama ben ondan çevik davrandım. İlkin yana kaçtım, sonra omuzlarına 
sıçrayarak ensesinden dişlerimle şöyle oturaklı, şöyle kanlı bir gözlem 
derledim. 


Daha sonra da, hızımı alamadım, yumruklarımla, tekmelerimle 
kamından, bacaklarından gözlemler toplamağa ko yutdum. 


Ertesi gün. bu çeşitli noktalardan sağladığım gözlemlet Tütün 
Yaprakevi'ndeki işime son verdirdi. 


Bunu pek umursamadım. 


Ama gözlemlerden sonuç çıkarmak, ellerle ayaklarla »özlem derlemek 
kadar boynuz yaldızlamak istememenin de ki-şioğluna darlık verdiğini 
bir kez daha öğrendim. 


GÖZLEMCİLİĞİN SINTRLAR 1 


Tülün Yaprakevi'nden kovulmama ben veryüzüindeki göz lemcilik 
görevimin daha iyi gerçekleşmesi için Taıın?*nm düzenlediği bir olay 
gözüyle bakıyordum. 


Biriyle konuşur, ekmeğimi böler, çarşıda dolaşır, kadınlarla yalarken 
derlediğim gözlemlerin artık dah:ı derin anlamları vaıdı.- 


Eskiden gözlemcilik, varlığıma ekli bir varlık durumundayken, 
şimdiler damarlarımda akmağa başlamış, elime, sinirle rime kaı 
ısınıştı. 


Tanı bir özgürlük içinde olmak nesnelci karşısındaki tulumuma da yeni 
bir yön verdi. 


Önceleri kendimi, yada karşımdakileri gözlerken bu i.şin de bir 
gözlemi olabileceğini hesaba katmamıştım Tüiliin Yap rakevi'nden 


ayrılmamın sinirlerime ve gözlem gücüme kazandırdığı keskinlik beni 
gözlemlerin de gözlemi olabileceği düşüncesine -götürdü. 


Öyle oldu ki, ya kendimi, ya başkalarını gözlem altına alırken, gözlem 
altına alışımı d;ı gözlemlemeğe başladım. 


Bu buluşum gözlemlerime renk katmış, onların değerini bir kat daha 
artırmıştı. 


Ama bununla da yetinmedim. 


Bu kez de, kendi gözlemciliğimi, gözlem altına alışımı da gözlemlemeğe 
koyuldum. 


Daha sonra, bu üçüncü gözlemin de gözlemini çıkarmağı denedim. 


Her gözlemin gözlemini buldukça, o bulduğum gözlemin de gözlemine 
varmaktan kendimi alamıyordum. 


Böylece, iç'ıçe, sonsuza doğru, bir gözlemler zinciri belirmeğe başladı. 


Buna, zamanla, o kadar alıştım ki, artık her yeni «özlemde. bunun 
hemen ikinci, onuncu, otuzuncu, yüz otuzuncu gözlemini de 
araştırıyordum. 


Bu davranışım karşısında bir gözlem hiçbir vakit sonuçlanamıyor, 
boyuna sonsuza doğru, gözlemlerin gözlemi durumunda uzayıp 
gidiyordu. Başka gözlemlere geçtiğim zaman ise, bir yandan yeni 
gözlemler biçimleniyor, bir yândan da eski gözlemlerin gözlemleri 
sürüp gidiyordu. 


O duruma gelmiştim ki, içimde gözlemler, milyonlar, milyarlar yada 
sonsuzu gösteren Sayılarla yanyana duruyordu. 


Bir hesap makinesinden, bir bilgisayardan hiç mi hiç başkalığım 
kalmamıştı. Boyuna çalışıyor, toplamlar, çıkarmalar, çarpmalar 
yapıyordu m. 


Bir gün, biraz dinlenebilmek, sinirlerime çingene keyfi ettirebilmek 
düşüncesiyle bu gözlemlerin gözlemlerine ara vermek isteyince 
korkuyla gördüm ki, benim bu işten dönmemin artık hiçbir yolu 
yoktur. 


Sade o değil, gözlem yapmak yada yapmamak da benim isteğime bağlı 
olmaktan çıkmıştır. 


İçim, doymak nedir bilmeyen bir fırın gibi bovuna gözlem atıştırıyor, 
gözlemlere bana misin demiyordu. 


Bir gözlemi tek olarak da algılayamıyordum artık. Zaten yanaklatımla, 
omu/.Janmla. kollarımla, ellerimle dc pü/lcn yaptırım için, buna hır 
bakıma, olanak da yoktu 


Vcnı bir gailem derlediğim vakit, bu. içimde hemen, «o hin yirmi bin 
dcirt yur bin sayısıyla çarpılıyordu- 


Bir rohol hâline yeldiğimi, ayanmı yitirdiğimi sem.ırdum 
Is'Jm dışım gusleni olmu>m 


Bır./ varsılsam, bira/ copsam. içimden hinlerde milyon larca go/.lem 
dokuyordu. 


Bunun İçin otobüslerd» sinemalarda, kalabalık Avrl/irıtt* çok dıkkai 
cdıv«>ı kimseyle sütusmcmesi husuk hıı «*» 1 gostcriyoı dun 


Ukemlcv»- oturur, yatana girerken t):!»- hedeniniin saı>ılmn masını 
saklayacak hareketleı yapıyor kiını /aman, Wcmek yemekten bile 
çekiniyordum. 


Ama sine dc covcıltr uçlli bir ças futmuşçasına kendimden 
memnundum 


Kendimi Marunre>it“len daha fengin görüyor kimsenin "*u denil bir 
gu/lem koleksiyonunu dinde bulundur anııyacafrını düşünerek 
esenlikten esenliğe konuyordum 


Bir gece, yine hır evin penceresine burnumu dayamış iki uç bin go/.lem 
ati|f ırıyordum kı ensemde hiç d« In»> ohmyan Mir lal patladı: 


Ne o. afyonuna cila mı Veriyorsun.' 


Basımı döndürdüm, haklım mahalle bekçbı Ne ı ıllsı görmüyor musun 
perdeler kupalı' 


Varım saaltır perdenin kenarından 1Acri dikizliyordun 
ama. 
— İçeriye- değil, perdenin çiçeklerine bakıyordum 


— Sen onu benım külahıma yuttur. Bu seninkine bal gibi röntgencilik 
derler. 


Ne röntgenciliği? Dalga mı geçiyorsun? Ben »J«*k»lcr tanımam bile 
— Röntgenci olmak için, tanıdıkları mı dikizlemek "erek;* 

— Tamma Asa m. neyi diki/lcdigimı anlayamam kı 

— Şınanas >jvıum, sman.iv Sen bunları çel dc bav kum vere anlat 
Bekçiyle nrıl aşa umacağı mı M-/mi>tim 


Alt taralı, dünya sorunlarına çak kuçuk bı mazpal «Jeliynı den bakun 
binydi bu bekçi Gu/lcmciliklen defil. dik»/cilU len bde anlayamazdı 


Tanışması uzatmamak için Yum gidelim karako»;ı 

Bekçi In-Iki, olay usenndc çokça durmayacaktı Auta bert "Yürü 
pidelim deyince bunu "açıkça ibrete karıkma" dıve yorumladı. 
içerlediğim belli ederce s ine 


— Yürü gidelim, diye yineledi. 


Konisen karakolda bulamadık 


Ma«a“9oına nöbetçi polislerden bırı uiurmuşıu Bui görünce 
— Ne o. dedi, vinç bir gece kuşu mu ! 

Polisin çu/unc ot keli otkelı baktım 

Bekçi: 

— Bir runtgentı şair bu röntgenci Perdelriin çiçeklerini Jıkı/hvotmu> 
— Bay bcek/ı vamlıyor, dcdıraı. Benim röntgencilikle bir ıl pim yok 
Pulu luç oralı olmadı. 

— Sen röntgenciliğin yasak olduğunu bilmiyor ıtıulun * 


— Sayın bay polis ben röntgenci delilim Ben namıı*lu bu go/lemcısını. 


— Röntgenciliğin namusla ilgisi olur mu bc Kofıtgenci degd efendun. 
gözlemciyim. 


— Şimdiye kadar röntgencilikten luç huküm KivJm mP 


— Sayın bav poli. ben güzlemci uldugumu töylüyorum, si**e 
lotttgeiKiliğim üzerinde duruş otsunuz St/ıuı o röntgen ci dedikleriniz 
hasta insanlardır Tıp dilitıde onlara vknpto-fılyak derler 


Ne nyagı derler? 


— Skoptofilyak. Bir gözlemcinin, bir röntgenciyle karıştırılması 
doğrusu beni üzer. Gözlemci, bir filozoftur. Bir bilge, bir ahlâkçı, bir 
öğretmendir. 


— Neler yumurtluyorsun be? 


— Bana inanmanızı isterim sayın bay polis. Bir röntgenci .seyrettiği 
şeyden, gözlemci ise seyretme işinden hoşlanan biridir. 


— Sen insanı çıldırtırsın. Hem dikiz geçliğini kabul ediyor, hem de 
röntgenci değilim diyorsun. 


— Ben nesnel konuşuyorum bay polis. Bir gazeteci gibi davranmak isi 
iyorum. 


Polis memuru koltuğunda doğrulur gibi oldu: 

— Gazeteci misin? Söylesene gazeteci olduğunu 

— Gazeteci değilim, ama gazeteci gibi davranmağa çalışıyorum. 
Polis memuru rahatlamıştı: 

— Yani kendine gazeteci süsü mü veriyorsun? 


— Hayır, sadece gazeteciler gibi her şevi görmeğe, her şeyi 
değerlendirmeğe bakıyorum. 


— Gazeteciler her şeyi görür, her şeyi bilir mi sanıyorsun sen yoksa? 
Onlar yazdıklarını hop bizden alırlar. 


— Haklısınız efendim. 
— Biz olmasak hiçbir gazele çıkmaz. 
— Haklısınız efendim, 


— Hani o cart curt »ten başyazarlar var ya, biz haberleri bir keselim, 
alimallah onlar da süt gibi kesilirler. 


— Haklısınız efendim. 
Polis memuru birden durdu. 
Süz tıkanıklığına uğramıştı sanki. 


Bir iki derin nefes aldı, sonra da: 


— Sen iyi bir delikanlıya benziyorsun. 

— Sagolun efendim. 

— Ahmet efendi, bu delikanlıdan şikâyetçi var mı? 

Bekçi konuşmaların nereye yöneleceğini anlamak irin göz- 

İcrini dört açmış bekliyordu. Polisin, bu delikanlıdan şikâyet çi var mı 
sorusundan sonucu az çok kestirmeğe başlamış olmalı ki isteksiz, 
isteksiz: 

— Yok ama.. 

dedi ve sonunu getiremedi. 


— Ben sana kaç kez tembih geçtim. Şikâyetçi yoksa suç da yoktur. 


— Sayın bay polis diye lafa karıştım. Çok doğru söylüyorsunuz. Bunu 
şöyle de bütüinleycbiliriz. Suç yoksa, suçlu da yoktur. 


Bunu hem siyiliyor, hem dc sayın bay polise bir cigara uzatıyordum. 
Sayın bay polis cigarayı alırken bir daha buyurdu: 

— O kadar! Şikâyetçi yoksa suç tla yoktur. 

Hem sonra, dikizlediğim söylenilen ev <ie bir şeye benzese bari. 


Bekçi işin sonunu, artık iyice kestirmişti. Odadan çıkmak üzere kapıya 
doğru yürüdü. Polis memuru onu eşikte yakaladı: 


— Ahmet efendi! 
— Buyur! 
— Bayın dikizlediği ev kimin evi? 


Taşıma şirketinde çalışan biri var, onun. Bir memur olacak. 


— Memur mu? Bir memurun evi her zaman gözetlenebilir Ahmet 
Efendi. Bunun suç neresinde? 


Sonra bana dündü: 


— Buyur delikanlı, sen de gidebilirsin. Büyüklerden birinin evi 
olmadıktan sonra her evi istediğin zaman, istediğin biçimde <1 i k 
izleyebilirsiil. 


OYUNUZU KULLANDINIZ MI? 


Bir başına gözlemci olmıya katlanmanın insana acı verdiğini güngüne 
dalıa iyi anlıyordum. 


Ama gerçeğe bağlı kalmak adına Buetıos-Ayres valisine sevgilisini 
kaptıran Candide gibi gerçek bir gözlemcilik yaşamını yine dc yeğ 
tutuyor, gözlemlerimde çeşitliliği sağlamak için her yere dalıp 
çıkıyordum. 


Bu ara, mahalle bekçisinin gözlemcilikle röntgenciliği birbirine 
karıştırmış olması beni uzun, çok uzun düşündürtmüş, sonunda 
gözlemciliğin dikizcilikten kesin çizgilerle ayrılmamış olduğu gerçeğine 
boyun eğmeğe itelemişii. 


Doğrusu ya, beni, çıplak ayağının topuğu dışarda kalacak biçimde 
iskarpiniyle oynayan bir kadını gözlemlerken yaka layanlar bunu 

çıplak topuğun cinsel haz yaratma işindeki önemine bağlıyorlar ve 
bana utanma perdesi yırtılmış bir dikizci gözüyle bakıyorlardı. 


Ne yalan söyleyeyim, bu gibilere, adamakıllı içerliyordum. 
Zamanla onlara da hak vermedim değil. 
Çıplak bir kadın topuğuna cinsel haz elde etmek için bak 


inak ile gözlem için bakmak arasında dış görünüş bakımın dan hiçbir 
başkalık yoktu. 


Zalen, benim çıplak topuk karşısındaki tutumum da ikili bir tutumdu. 


Kinıi zaman, çıplak bir topuğa bir gözlemci gibi yaklaşı yor, kimi 
zaman da, kendimi, cinsel hazlar devşirmeğe kaptırıyordum. 


Nedir, hu denli bir nesne karşısında ne vakit gözlemci, ne vakit 
kadınların kürkünü yıkan bir erkek olduğumu biliyor, bu iki dununun 
birinden ötekine geçerken, geçişi, saniyeler, saliselerle ölçebiliyordum. 


Kimi zaman, bu işi, sırf bir oyun olması yada gözlem gü cümü 
güçlendirmesi bakımından ele aldığını da oluyordu. 


Çıplak bir kadın topuğunu büyük bir dikkatle gözden geçirirken, bu 
gözlem işine birden son veriyor, cinsel haz toplama işine baş 
vuruyordum. Sonra, onu da yarıda bırakıyor, yeniden gözlemciliğe 
dalıyordum. Nihayet bu işi hızlandırıyor. otomatikleştiriyor, elektrik 
düğmesiyle oynayan sıkıntılı bir insan gibi, gözlemden cinsel hazza, 
cinsel hazdan gözleme geçip duruyordum. 


Haa evet, insanların bu iki ayrı olayı ayırabilmeleri için dünyaya bilim 
yöntemleriyle bakmağa alışmış olmaları gc rekti. 


Oysa, insanların davranışları, bilim yöntemleriyle şöyle dursun, gönül 
yöntemleriyle bile ilgili değildi. Onlar akıl dı şı, duygu dışı, yol-yordam 
dışı bir yaşam sürmeği her şeye yeğ tutuyorlardı. 


Dahası, adını bilgine, aydına çıkarmış olanlar bile bu davranışın içinde 
yer almak, yanlışlan bellemek yolunda ömür tüketmek için 
birbirlerivle sanki yanşa girişmişlerdi, 


İnsanlar arasında yaşadıkça, Tanrı”nni onlara niçin kaslar verdiğini de 
anlamaz oldum. 


Gerçi küçükle: olsun, büyükler olsun kaslarına çokça önem 
veriyorlardı. Ama çoğunluk, kaslarına sinirleniyor, onlan kullanmak 
islemiyordu. 


Kaslarını kullanmayan insanların var olduğunu ilk. zamanlar pek 
bilmezdim. 


Bilmezdim diyorum, çünkii ben kaslarımı kullanıyordum. 
Ben bir gözlemciydim. 
Yoksul bir gözlemci. 


Yoksul bir gözlemcinin ise en ucuza yapabileceği .şey kaslarını 
kullanmaktır. İşte, ben dc, bu yüzden, bunu bul bol, gözlemciliğim gibi, 
günde doksan allı saat uygulamaktan çekinmiyordum. 


Kaslarını kullanmayan ilk adama, bodrum katındaki bir odasında 
oturduğum aparlımanın kiracıları arasında rastladım. 


Ben, kapının önünde kapıcıyla bir konuşmaya dalmıştım. 

Binlerinin, üst kattan indiğini, asansörün sesinden anladım. 
Asansörün kapısı açılınca, oldukça temiz giyinmiş, kuş tü yii şapkalı, 
kalantor bir adamın asansörden çıktığını, sonra da asansörün kapısını 


kapadığını gördüm. 


Bir başkası, adamın bu hareketleri yaparken kaslarını kullandığını 
.sanabilirdi. 


Hani bu sanının su götürür bir yanı da vardı. 


Çünkü, genel olarak herkes, bir kapı açılır kapanır, eller kollar 
oynatılırken kasların kullanıldığım bilir. 


Ama gözlemciliğimin sezme gücüme kazandırdığı keskinlik, adamın 
kaslarını açıkça kullanmadığım anlatmıştı bana. 


Adam, aparlımanın dış kapısına gelirken de kaslarım kullanmadı. 


Kapının önünde kendisini bekleyen üzel arabasına, şoförünün yerlere 
kadar eğilerek açtığı kapıdan girerken do kaslarını kullandı dcyemeuı. 


Bu, o gün, daha sonraki günlerde de bövle oldu. Her karşılarımda. 
adamın kaslarım kullanmadığını, kullanmağı düşünmediğini 


görüyordum. 
Bu, bana öteki insanlan da bu açıdan incelemek düşüncesini verdi. 


İşte o zaman, büyük bir şaşkınlık vc korkuyla gördüm ki, insanların 
çoğu kaslarını kullanmıyordu. 


Bu konudaki incelemelerimi daha ileri götürünce, bu gibilerin, 
tutumlarını geliştirmek için, kas kullanmama talimleri yaptıklarına da 
lanık oldum. 


Yeni evli bir kadının çevresini, daha önce evlenmiş kadınlar alıyor, ona 
kocasına karşı kaslarım kullanmamasının yollarını belletiyorlardı İlk 
genç kızlık yıllamıda bıl * kızlala, erkekler karşısında, nasıl kaslarını 
kullanmamak gerektiğini öğretenle! vardı 


Ticaret basamaklarında, memurluk basamaklarında da işler bu akımı 
izliyordu. 


Ticarete vada memurluğa alılıp da durumun gerektirdiği biçimde 
kaslarını oynatmamağı beceremiyenler hemen alanı. ediliyorlar, 
kaslarını kullanmamak alanından, kaslarını kullanmak alanına 
alılıyorlardı. 


Kaslarını kullanmayan adamlardan bir İkincisini Sirkeci istasyonunda 
tamdım, 


İstasyonda durmuş, elektrikli trenle Bakırköy'e, Kazhçeş me'ye gidip 
gelenleri seyrediyor, her günkii işimi sürdürmeğe 


çalışıyordum. 


Bir ara, şişman, iri yan. kapı gibi bir kadının, elinde bebeği ve 
paketleriyle, vagonlardan birine yaklaştığını gördüm. 


Kadının bu durumuyla vagonun kapısından geçmesi beklenemezdi. 
Bunu kadın da düşünmüş olmalı ki, vagon kapısının önüne gelince 
durdu gözleriyle çevresinde kendine vardım edebilecek birini aramağa 
koyuldu. 


Günülu eli civcivli saatiydi. 


Gündüzün boğucu sıcağı altında işyerlerinde bunalan in sanlar evlerine 
bir an önce varabilmek, trende oturulacak bir yer bulabilmek iyin 
uçarcasına vagonlara koşuyorlardı. 


Kadının yardım isteğinde bulunduğu bir yüksek okul öğrencisi, bir 
memur kılıklı adanı hiç oralı olmadı. Kadının bunlardan sonra 
başvurduğu iki kişi de bana mısın demeyerek vagona geçin kuruldular. 


Ben. kadının dikkaline çarpnnyacak kadar geride duruyor, 
gözlemciliğimin katkısızlığını bozmamak için herhangi bir hareket 
yapmaktan çekiniyordum. 


Derken, gümüş bastonu, bombe şapkası, gıcır gıcır öten kunduraları ile 
kelli felli bir adamın kadına doğru gelmekte olduüu görüldü. 


Kadm. giyinmesine büyük zamanlar harcamış gökdemirli bir erkeğin 
kadınlara karşı gerekli nezaket davranışları için de zaman ayırmak 
isteyeceğini hesaphyarak sevinir gibi olmuştu. 


Erkek, gerçekten, kadınlar arasında yaşamanın kurallarım bilen biri 
olmalıydı ki, ötekiler gibi, kadını iteleyip vagona girmeğe 
kalkışacağına, önce kadının içeri girmesine meydan vermek üzere 
geldi, kadının arkasında yer aldı. 


Kapı gibi kadın, işte o zaman, öteki erkeklerce keşkülsiiz. bırakılan 
ricasını bu kez de bu uygarlık yüklü adama sn vurdu: 


— Lütfen şu bebeği biraz tutar mtsıni?? 
Adamın tuhaf bir yüzü vardı. 


Yaşantısının uzun yıllarını Avrupa şehirlerinde geçirme yolunda 
parasım tüketen, paşa babasından kalma son bir iki kırıntıyla da ancak 
geçinebilmek iç-in İstanbul'a dönen kişizadeler gibi bıyıklarını 
kozmatikle boyamış, burnunun kamburuna bir kelebek gözlük 
oturtmuştu. 


"Lütfen *u bebeği biraz tutar mısınız?" sözü karşısında adamın yüz 
çizgilerinde açık olarak hiçbir kıpırdanma belirmedi. Ama kadın 
umudunu hâlâ kesmiyor, bu bombe şapkalı, gümüş bastonlu adama 
güvenmekte direniyordu. 


Doğrusu ya, adamcağız, bebek lutınak gibi önemsiz sayılmağa elverişli 
bir işi yaşamı boyunca hiç yapmadığı için bu dileği yerine getirmek 
durumundan çok uzak bulunuyordu. 


Ne var, bir kadının yardımına koşmamak gibi bir terbiyesizliğe de 
düşmek istemediğinden, zar /ur kadına bir adım daha atlı ve kollarını 
çocuğu kavramak üzere uzattı. 


Ama adamın da elinde, bastonundan başka, iki büyükçe paket vardı. 
Çocuğu kollarına kabul etmek için bastonunu tu sağa, yoksa paketleri 
mi sola geçirmek gerekeceğini düşünürken, demindenberi yükünün 
ağırlığı altında bunalmış olan kadın bir an önce dinginliğe erişmek için 
bebeğini Avrupa görmüş adamın kollarına bıraktı. 


Gelgeldim, bu bırakma, o kadar birdenbire oldu ki, bebeğ: kavramak 
üzere kollarını uzatan adamla, bebeği bırakan kadının mızrap 
vuruşları birbirini karşılamadı ve bebek, eşyaların yere düşme 
yasasına tam bir uygunlukla kendini istasyonun döşemesi üzerinde 
buldu. 


Kadın, çocuğu bıraktıktan sonra hemen dönmüş vagonun eşiğine doğru 
adımını uzatmıştı. Can evinden kopan viyaklamayla durdu, başını 
çevirdi, yavrucağzını kozmatik bıyıklı adamın kolları arasında 
bulacağına, yerde, Iğdirın al elması gibi, kanlar içinde görünce her şeyi 
unuttu, elinde paket adına ne varsa, topunu bir yana fırlatarak, 
çocuğun üzerine kapandı. 


Çocuğun viyaklamasıyla kadının yaygarası az zamanda geniş bir 
meraklı kümesinin orada toplanıvermesine yol açmıştı. 


Demin, kadının yardımına koşmamış olanlar, şimdiler, ölümle burun 
buruna gelen bebeğe daha rahat bir ölüm sağlayabilmek için 


telefonlara, otomobillere saldırıyorlar, kadının acısını kimi çerçevelerle 
yatıştırabilmek denemelerine girişiyorlardı. 


Bütün bunlar olurken, kozmatik bıyıklı adam da hiç istifini bozmamış, 
ortaya çıkan sonucun kendi kusurunun dışında belirdiği duygusunu 
vcrccck biçimde yüzüne mangalda kül bırakmayan bir zavallılık 
maskesi geçirmişti. 


Ama kadın, bebeğini hastaneye kaldırmak üzere koşuşan larla birlikte 
oradan uzaklaşırken, bir ara, kozmatik bıyıklı adamın, orada put gibi 
durduğunu da görmüş vc her şeyi bir anda daha iyi hatırlayarak: 


— Seni gidi katil seni. Seni gidi ttmarhane kaçkını seni' diyerek adamın 
üzerine saldırmıştı. 


Avrupa görmüş adamın kendini savunması da, o giinc kadar denediği 
yaşama biçimleri bakımından gerçeklen olanaksızdı. Bereket, 
kalabalıktan birkaç kişi, kadım adamdan ayı rarak, bebeğiyle beraber 
otomobile binebilmesi için istasyonun dış kapısına doğru sürüklediler. 


Bu sırada, ben de gözlem yerimi öne kaydırmış, gümüş bastonlu 
adamın burmı dibine dikilmiştim. 


Adam, bıyıklarından akmağa başlayan kozmatikleriu ağzı na girmesini 
önlemek için beyaz ipek mendilim ağzının iki ucundan geçirirken ben 
de yavaşça adamın kulağına doğru: Siz katil değilsiniz bayım! 

Adam, olaylar zincirinin beklenmedik cilvesi önünde zaten yeterince 
lambasına üflenmiş Olduğundan benim sözümü "Siz katilsiniz." sözü 
kadar yersiz ve ortalık karıştırıcı buldu. Canının sıkıldığım belir.ccck 
biçimde suratım ekşitti. 

— Siz katil değilsiniz bayım! 

diye adamın kulağına bir daha Tısladım. 


— Ne demek istiyorsunuz? 


— Siz. suçlu sayılmazsınız. Siz sadccc kaslarınızı kullanmadınız. 


— Haa evet, evet ya.. Ben kaslarımı kullanmadım. Ama be nim 
kaslarım da yok ki.. 


Ne dediniz, kaslarınız, mı yok? Nasıl olur? 

Gümüş bastonlu adam, başka bir zaman olsa, bu işin aydınlanmasına 
belki girişmeyebil irdi, ama az önceki olay, 011 da bir şeyi açıklamak 
zorunluluğunu uyandırmıştı. Birden elinden paketleri, bastonu 
fırlatarak ceketini, gömleğini sıyır mağa koyuldu. 

Adam, çıplaklaşma hareketine giriştiği vakit çevremizde üç, beş ki.şi 
vardı. Soyunması sona erdiği /aman ise bunların sayısı otuza kadar 
yükselmişti. 

Sonunda kozmatik bıyıklı adam: 


İşte, gelin bakın, bende kas, mas diye bir şey yok. 


Kalabalığı dolduran gençlerden biri eliyle kelebek gözlük lü adamın 
koluna dokundu: 


— Peki bavım, siz kassız nasıl para kazanırsınız.? 
— Ben size para kazan :voum demedim ki.. 

— Ama siz. düşünemezsiniz de.. 

— V.vel ben düşünmüyorum da.. 

Ama siz oyunuzu da kullanamazsınız. 


Ben oyumu kullanmıyorum zaten. Başkaları benim için oylarım 
kullanıyorlar. Hem de bol bol kullanıyorlar. 


XI 


GÜLME MAKİNESİ 


Bir «ykücü her şeyi anlatmak ister. Sünger avcılarının durumundan 
tutun da, kirli hanım peynirinin nasıl yencccğinc kadar her şeyi 
didiklemeğe, açıklamağa can atar. 


Ama o. bütün bu çalkantı, bıı kürkçüoğlu macunlan arasın da bir 
seçmeye varamazsa işin içinden çıkamaz. 


Gerçi, işin içinden çıkılmasa da olur. 
Belki, daha da iyi olur. 


Gelgeldim, okurların ilgisini çekebilmek için öykücünün Ixiyie bir 
seçmeye başvurması gerekir. 


Hoş. öykücü kimi zaman da her* şevi ımutur, gerekli olını-van birtakım 
-şeyleri anlatmak hava ve hevesine kapılır. 


Benim şimdi burada .silistrosini öttüreceğim Dumanlı Recep öyküsüne 
de bu güzle bakmak gerekir. 


Bir gece Yenikapı dolaylarında dolaşıyordum. 

Saz bahçelerinin önünde uzun boylu kaldıktan sonra gezi ci bir tiyatro 
kumpanyasının, o gece, müşterisi az bir bahçede oynayacağını haber 
aldım. 

Cebimde metelik, nanay yavrum nanay. 


Midemi sorarsanız, o da kırk seki/, saattir eşek alıp beygir satıyordu. 


Ama yine de açlığımı düşünmüyor, gözlemciliğimi büyiik bir başarıyla 
sürdürmeğe savaşıyordum. 


Bahçenin kapısı üzerine gelişi "üzel bir yazıyla «Şen Tiyatro-Komik 
işehir Dumanlı Recep ve arkadaşları» diye ya zılmıştı. 


Daha aşağıda da yine eğri büğrü bir yazıyla "Jile: Ömer" okunuyordu. 


Çekingen adımlarla gişeye doğru yaklaştım. 


Gişenin açık duran penceresinin arkasından, yiyecek sıskacı bir 
adamın elmacık kemikleri dışarı fırlamış vüzü gürü-miıyordu. 


Adam, elinin altındaki biletlere ha bire damga pulu yapış t ırıyor, 
çevresiyle pek ilgileniyora benzemiyordu. Bir ara güzlerini kaldırdı, 
beni gişenin Önünde kendisine bakar bir durumda yakaladı. 


Duruşumda, bilet almağa gelmiş bir müşteriye benzeyen hiçbir kötülük 
yoktu. 


Bunu gişenin arkasındaki adam da anlamış olmalı ki. beni gördüğü 
halde aldırmadı, yine güzlerini işinin üzerine indirerek. yeniden 
biletleri pullamağa koyuldu. 


İnsanların tiyatrolara gitmeğe alışık oldukları saate daha çok vardı. 


Sıska adam pullama işini bitirdikten sonra, bu kez de biletleri saymağa 
geçti. 


ün dakika soma, bu iş de bitmişti. 


Adam beni, yine orada görünce kızar »ibi oldu. Ama bir koyundan iki 
post çıkaranların bile müşteri olabileceği ilkesine inandığı için: 


Bilet alacaksan acele et, dedi. Öndeki yerler hep satıldı. 
— Hayır bilet almıyacağırn. 
— Ama yarım saattir gişenin önündesin. 


— Haklısınız, yarını saattir burada durduğuma «üre. yarım saattir 
gişenin önünde olduğumu söylemeniz doğrudur. 


Sıska adam, konuşmayı yüi-ütme tar/ımdatı hoşlanmışa benziyordu: 
— Sen kimsin? 


diye sordu. 


— .Şimdilik iş arayan biriyim, ama bana iş verirseniz, biraz, sonra iş 
arayan biri olmaktan çıkarım. 


Sen tuhaf birine benziyorsun. Oyunculuğun var mı bari? 

— Seyircisini bulursam her türlü oyunu oynarını. 

— Kapıdan doiaş da gel. Bana da zaten aşık rolüne çıka cak hiri gerek. 
Adamın dediğini yaptım, açık duran kapıdan içeri süzüldüm. 


Adam da gişeden dışarı çıkmış sahneye doğru geliyordu. Bana yarı 
yolda kavuştu, ilkin kendisinin Komikişehir Dıı manii Recep olduğunu 
açıkladı, sonra da biraz, ilerde, tahta iskemlede çay içen iki oyuncuyla 
tanıştırdı. 


Tütün Yaprakevi'ndcn büyük bir başarıyla kovulduktan sonra, bir 
daha hiç işe girmemeği düşünmüş, kendimi yalnız gözlemcilik görevine 
bağlamayı tasarlamıştım. 


Aına, Tütün Yaprakevi”nde biriktirdiğim paralar kısa zamanda susunu 
çekince ne yapacağımı şaşırmış, vcniden biliş bulma yollarına 
atılmıştım. 


İnsanlar, isledikleri zaman istedikleri işe gitme özgürlüğünü çilerinde 
bulundulanladıkları için her çaldığım kapı yüzüme kapanmıştı. 
Haymana beygiri gibi orta yerde fırıl fırıl dönmekten başka 
yapabileceğim bir şey yoktu. 


Bu yüzden. Dumanlı Recep'in benden esirgemediği işe i-lı nimet gibi 
sarıldım. 


O gece çıktığını .«şık rolünde Dumanlı Recep'i memnun ermek için 
canla başla çalıştım. 


Bil başkasını, rol gereğince, saçlarına sarılıp kulise kadar sürüklediğim 
Fcrhunde'yi de memnun ettiğimi sanırım. 


Ama ertesi gün. Ferhundc'ylc hiş piş ettiğimi haber alan Dumanlı 
Recep beni yanına çağırttı: 


— Delikanlı, decli, bizimle birlikte çalışmak isliyorsan, ilkin tiyatroda 
kadınların bulunduğunu unutmalısın. Gerçi onlar. kendi varlıklarını 
duyurmak için her şeyi yaparlar. Ama bunu seyirciler için yaparlar, 
senin için değil. Bir oyuncu, seyirci olmadığım her zamatı aklında 
tutmalıdır. 


— Haklısınız. Bu işte benim de suçum yok. Sahneye ilk kez çıktığım 
için kimi aksaklıklarım oldu. Bunlar geçici şeylerdir. Bundan böyle ben 
de rolümün nerede başladığına olduğu kadar nerede bittiğine de dikkât 
ederim. 


Komikişehir Dumanlı Recep'in Şen Tiyatrosuyla bir ay İstanbul'u 
dolaştım. 


Her akşam başka bir semtte oyun veriyorduk. Arada bir, teklif aldıkça, 
Tekirdağ'a, İzmir'e de uzanıyor, ne ki. yaz mevsiminde İstanbul'un iyi 
iş vermesi karşısında hemen yine Istanbul'a dönüyorduk. 


Dumanlı Recep tam işinin adamıydı. Semtlere göre oyunları 
değiştiriyor. Yenikapı'da yada Koca Vtustafapaşa”da büyük alkışlar 
almış bir oyunu Göztepe'de sahneye koymak gibi bir toyluğa 
düşmüyordu. Bunun tersi de oluyordu. Büyük-ada”da Suadiye'de 
başarıya ulaşmış bir oyun hiçbir biçimde Beykoz'da, Karagümuük'te 
yinelenmiyordu. 


Bir aksam yine Yenikapı'da sahneye çıkacaktık. 

Dumanlı Recep, Kanlı Nigâr'ı oynayacağımızı ilân etmişti. Oyunun 
başlamasına 10 dakika kaldığı halde pişekâr rolüne çıkacak oyuncu 
gelmemişti. 


Okuyucu kadınlar da şarkılarını okuyup bitirmişlerdi. 


Pişekâr hâlâ görünürlerde yoktu. 


Halk sabırsızlanıyordu. 


Dumanlı Recep, Ferliunde'ye yeni bir şarkı daha okuması için işarcl 
çaktı. 


Fcrhunde ayağa kalktı, zuma, davul ve kemanın gök gürültüsünü 
andıran curcunası arasında “Di gel, di gel yanıma, ka nın kaynar 
kanıma” diye bir türkü gevelemeğe badadı. 


Seyirciler Ferhunde'yi çok tutardı. Kız, daha yerinden kıpırdar 
kıpırdama,, halktan bir alkıştır yükselmişti Seyirciler Ferlrunde'nin 
türküsüyle de yetinmiyor, boyuna: 


— Kadın sanatı göster, kadın sanatı göster! diye bağrılıyorlardı. 
Dumanlı Recep kulisteki yerinden çalgıcılara e! etti. Çal gıcılar 
türkünün son sözleri daha bitmeden havayı birden bahriye çiftetellisine 


çevirdiler. 


Ferhundc bu oldu bitti karşısında sahnede dürt dönmekten başka çıkar 
yol bulamamıştı. Bu arada parmaklarını da şakırdatıyor, göbek atma 
talimleri yapıyordu. 


Bu da. çok çok beş dakika sürdü. 


Artık Kanlı Nigâr oyununun geciktirilmesine hiçbir olanak kalmamışı. 
Dumanlı Recep bana: 


— Bizimkisi geldi mi? 

— Hayır gelmedi. 

Git geyin, pişekâra sen çıkacaksın. 

- Ben mi, peki benim rolüm ne olacak? 
— Senin rolü kaldırırız. 


— Seyirciler nc der buna? 


— Ben sana ne söylüyorsam sen onu yap. Seyirciler buraya bir şey 
demek için gelmiyor. 


Az sonra Kanlı Nigâr başlamıştı. 
İlkin, Dumanlı Recep sahneye fırladı. 


Hele komikişehrin, ayağı eşiğe takılmış gibi sahnenin ortasında üç 
taklak attıktan sonra arkasını seyircilere dönüp, pantalonunun özel 
yerinden dumanlar savurmağa kalkışması karşısında halkın şamatası 
ayyuka çıktı deyebilirim. 


Bir süre sonra, ben de şakşağımı şaklatarak sahneye daldım. ilkin 
Duınanh'yı görmemiş gibi yaptım. O, bana boyuna sesleniyor, bense hiç 
oralı olmuyordum. Bir kaç kez hunin buruna çarpıştığımız halde: 


— Buralarda biri var ama, dedim, kendisini göstermek istemiyor. 
Dumanlı geldi boynuma asıldı. 
— Buradayım, buradayım sen nerdesin? 


Giddiliği elden bırakmadan silkindim. Bir punduna getirerek 
Dumanlı'nın arkasına da bir tekme savurdum. Dumanlının özel 
yerinden yine dumanlar yükseldi. 


— Allahallalı, dedim, bir ses geliyor ama kimseyi göremiyorum. 
Seyirciler gülmekten kınlıyordu. Bir kaçı: 

— Burada değil, burada değil, vur beline tekmeyi. 

Dumanlı bana içerler gibi olmuştu. Yanıma gelerek kulağıma yavaşça: 


— Ulan başlasana, dedi, ne duruyorsun? 


Oyun gereğince benim Dumanlıya "Oo, nerelerdeydin, hangi 
bucaklardaydın, bayram haftası?" demem gerekti. Dumanlı da “Oo 
sen nerelerdeydin, hangi bucaklardaydın mangal tahtası?” deyecekti. 


Ben öyle yapmadım. Dumanlı başlasana der demez ben de onu yeni 
gürmüş gibi: 


— Oo nerdeydin, hangi bucaklardaydın mangal tahtası? dedim. 


Seyirciler Dumanlı'nın komikliğine alışmışlardı. Benim maskaralığım 
onları şaşırtmış, ne var, daha çok eğlenmelerine, daha çok gülmelerine 
yol açmıştı. 


Ama Dumanlı, kendi söyleyeceği sözü benim söylememe adamakıllı 
içerlemişti. Oyunun sözlerini bir yana iterek, o da bana: 


— Sen nerelerdeydin, hangi bucaklardaydın ocak çekirgesi? 


dedi. Halk, Dumanlı'nın yanıtından da çok hoşlanmış, kahkahalarını 
bir kat daha artırmıştı. 


Bu, Dumanlı'yı biraz yatıştırır gibi olduysa da ben hemen onun 
arkasından: 


Ben buralardayım, .sen nerelerdesin tavan süpürgesi? deyip 
Dumanlı'nın kaba etlerine yeni bir tekme savurunca Komikişchırdc bel 
beniz kalmadı. 


Seyirciler ise gülmekten katılıyorlar: 


—e Sen nerelerdeydin, ben buralardayım, vur tekmeyi-diye 
bağrışıyorlardı. 


Dumanlı futbol oyununun ilk beş dakikasında yirmi gol yemiş bir 
takıma dönmüştü. Işi bozmamak için: 


— Ben buralardayım, ben buralardayım sokak cadısı. 


üo demek sen buralardasın, peki ya ben nerdeyim Ay* naroz kadısı? 


dedim vc bir tekme daha savurdum. 

Dumanlı'nın arkasından yine dumanlar yükseldi. 
Seyirciler bana arka çıkmayı tempoya bindirmişlerdi: 
Sen buralardasın, ben nerdeyim, vur tekmeyi. 


Dumanlı'nın öfkeden gözlerinin akı dönmüştü. Bense, başarımdan 
ötürü seviniyor, şeytanlığımda açıldıkça açılıyordum. 


Dumanlı'nın ikide bir yanıma yaklaşıp: 
— Ulan bozma oyunu, dışarı taşma. 
diye tembih geçmesine de aldırmıyor yine bildiğimi okuyordum. 


Sonunda Dumanlı hiçbir şeyin para etmiyeceğini anladı. Otuz, yıllık 
tuluatçılığının kendine kazandırdığı kolay nükte yapma gücüyle: 


Yoo. ben şimdiye kadar buradaydım ama, bundan sonra tekmesi 
olmayan bir yere gidiyorum, dedi ve sahneden ayrıldı. 


Ayrılırken de son sözü kendi söylemiş olmanın üstünlüğünü uzatmak 
için perdeciye perdeyi kapama işaretini verdi. 


Öteki oyuncular perdenin kapandığını gürünce sahneye dolmuşlardı. 
Diri: 
— Çok büyük bir başarı elde elliniz Bay Recep, dedi. Halk gülmekten 


iskemleleri kırdı. 


— Böyle haşan mı olur? Halkı ben mi güldüreceğim, bu iki günlük il 
dölü mü güldürecek? 


— Bağışlayın Bay Rccep, dedim, ben i: dölü değilim. Halk güldüyse 
güldü. Ben onların gülmemesini sağlayacak nir şey yapamazdım. 


— Sen artık burada çalışamazsın. Burada sana «öre iş yok. Yarın gel 
paranı al, kovuyorum seni. Ben bedava konuşmam. Kesin Olarak 
kovuyorum. 


Ertesi gün paramı almağa gittiğim vakit Dumanlı?yı yine öfkeli 
bulacağımı sanıyordum. 


Meğer yanılmışım. 
Beni çok tatlı bir yüzle karşıladı. 


Hakkım olan parayı fazlasıyla ödedikten sonra kahve ısmarlamadı da 
unutmadı. 


Kahveler gelince bana bir de Harman uzattı. 


— Sana yol verdiğime alınma delikanlı, dedi. Bunun böyle olması 
gerek. Bu tiyatroda komiklik yalnız benim taralımdan yapılır, Ötekiler, 
voleybolda şuiçulara top kaldıran oyuncular gibi bana komiklik için 
pas vermek zorundadırlar. Bunda da şaşılacak bir yön olmamalı. 
Seyirciler kendilerini kimin 


' güldüreceğini bilmelidir. Halk kendisini kimin güldüreceğini bilmezse 
oyunu anlayamaz. 


Seyircilerin oyunu anlaması gerek mi? 


— lıhlıh. Ama anlamadığı kuşkusuna düşmemelidir. Herkes soytarılığa 
kalkışırsa seyirciler böyle bir kuşkuya kapı* labiiirk-r. 


İyi ama, seyircileri hep aynı kişiler güldürürse, bu, halka usa.iç vermez 
mi? 


Yanılıyorsun, seyirci rahatını arar. Beklenmedik şeylerden hoşlanmaz. 
Ben böyle düşünmüyorum. Bcncc aslolan yeniliktir. 


— Otu,, yıllık tecrübem var. Bu budur. Halk yeniliği sevme/.. 


Halk sizin sözleriıü/.i duymasın. 


Duysa da bir şey çıkmaz. Ben şimdi yeni bir makine yaptırıyorum. 
Bunu sahnenin önüne seyircilerin ivicc görebi leceyi bir yere 
yerleştireceğim. Bu makinenin dön yol ağız larmda yanan kırmızılı, 
yeşilli, sarılı işaret direkleri gibi renk renk fenerleri olacak. Halk, hangi 
fener yanarsa, o ışığa göre kaç dirhem güleceğini hesaplayacak. Bu 
buluşum sanıyorum ki tiyatro sanatında büyük çığır açar. Halk da 
böylcce oyunlardan daha geniş hazlar elde etmek mutluluğuna erişir. 


- Bu çok tuhaf bir buluş. Kimsenin bu buluşa tiyatrosunda yer 
vereceğini sanmam. 


Sen sanma. Sanki Kel Haşan Efendinin sahneye çıkmadan tenekesini 
gümbürdetmekle erişmek istediği sonuç bu değil mi? 


Peki ama, ya tuluat yapmak gerekince ne olacak? 

Onu da düşündüm. O zaman da makinenin "Tulüat var" ışığı yanacak. 
Seyirciler de. isler serbest gülüş talimleri yapacak. isler dışarı çıkıp 
cıcara içecek. 


XIII BİR OSTAD 


Bir gözlemcinin işini en kolay, en doyumlu yürütebileceği yer 
kahvelerdir. 


Gerçi kahveler çeşit çeşittir. 
Bunlann kimisine kadınlar, parmaklarında bağlılık yüzüğü olmadığını 
göstermeğe hevesli genç kızlar, büyük iş adanılan, kadınların gönlünü 


çelmek isteyen bekârlar gelir 


Kimilerine ise emekliler, öğretmenler, dini bütün müslü-manlar, 
vatmanlar, üniversite öğrencileri dadan mıştir. 


Asıl kahve dc bunlann kahvesidir. 


Kalıve deyince akla cigara dumanlan, çay bardaklarının şıngır- 
mıngırlan, domino, tavla yada pişpirik şamatası gelmelidir. 


Kahvelerde dünyanın cn büyük kararlan verilir, politika tartışmaları 
yapılır. 


Evlerin, arsaların satılması, yüksek okula gireceklere dilekçe yazılması, 
kışlık odunu taşıyacak kamyon şoförüyle pazarlık yapılması hep 
kahvelerdedir. 


Durumunu düzeltmek için yatağını satnn öğret menin öyküsünü, 
üstlerinden birini tokatladığı için işinden atılan icra memurunun 
yürekler acısı vada güldürücü serüvenini işiteceğiniz yer de burasıdır. 


Ne ki, bu öykülere çokça bel bağlamamak da gerekir. 


Çünkü bil parti liderinden, başı sıkıntıda olan partisinin durumunu 
düzeltmek için yatağını satması istenilen»iveceği gibi, icra memurunun 
üstlerinden birini tokatlamasından da çokça bir şev çıkma... 


Bu öyküler, olsa olsa, kijioülunım aklını karıştırır, vada, başka bir 
deyişle, gerçeğin yanlış olarak bellenmesine yol açar. 


Hoş, birçoklan gerçeğin doğru yada yanlış olarak bellenmesi gibi bir 
sorunun varlığından bile haberli değilleri"'> 


Olaylar da, çokluk, insanları şaşırtmak, unla , gerçeğin arap saçma 
dönmüş .sokaklarında terletmek için hiçbi I irsali kaçırmazlar. 


Bunu bilen bir adamın, birlikte çalıştı*”' memuru topallayıp da bir üst 
dereceye çıkarılmış birin' giirdüğü zaman yapacağı en doğru davranış, 
hemen oradan Mvışm m: t. 


Gerçi, bu bir üst dereceye çıkarılanlar, üstlerini değil, ahlarını 
tartaklamak gibi Tanrı'nm her kuluna nasip eimediği bir kurnazlık 
göstermişlerdir. Amenna. Ama diinyavı dolduran varlıkların en 
küçüğünde beliren ctı ulak bil sarsıntı biic insanın başını belâya 
sokmağa elverişlidir. 


Sonra, şunu da unutmamalı ki, saldırganlık l:er yerde ve her zaman 
saldırganlıktır. 


Evren üzerine açık bir düşüncesi olan her insana düşen görev de, 
elinden geldiğince saldırganlıklardan vc saldırganlardan uzakta 
durmaktır. 


Bütün bunlara karşılık, şimdi ben burada başka bir şeyde 
söyleyeceğim. 


Çokları da durumlarını düzeltmek için yataklarını satmak gerekeceğini 
akıl edememek yüzünden alaşağı olmuşlardır. 


Kahvelerde zamanla, şairleri, hikayecileri de lamdım. 


Bunlar, dördü beşi bir araya gelince hemen orada olmayan birini 
çekiştiriyorlardı. Bu çekiştirilen kimse de çokluk, o günlerde, 
kitabından biraz çokça lâi ettiren yada önemli bir işin başına getirilen 
biri oluyordu. 


.Ben bunları şaşkınlık denizine dalgıç olup dinliyor, çekiştirilen 
kimsenin, gerçekten, beş paralık değeri olmadığına inanıyordum. 
Somadan gördüm ki, aı kasnıdan teneke çalınmayan. maytaba alınma 
yarı tek sanatçı yoklu. 


Bir şair, başka bir şairle karşılaştı mı. bir üçiincüsü üzerine akla 
gelmiyecek küfürler döşeniyor, sonra daha başka bir gün. o üçüncü 
şairle başbaşa kaldığı vakit de. bu defa o ikinci şair için yüz kızartıcı 
yakıştırmalarda bulunmaktan çekinmiyordu. 


Şairler içinde, öyleleri vardı ki. işlerini güçlerini sanatçıların arasım 
açmağa bağlamışlardı. Bu gibiler, bir yerdeki lafı başka bir yere 
taşımağa su katılmamış bir özen gösteri yorlar. çokluk da bu taşıdıkları 
laflar:, gerekli kişiye, istedikleri kılığa soktuktan sonra ulaştırıyorlardı. 


İşin tuhafı, bunların ipliklerinin pazara hemen çıkması beklenirken, 
öyle olmuyor, bunlar herkesten çok saygı topluyor, ne diyorum, 
birçoklarınca, üstad diye anılıyorlardı. 


Gerçi, bu gibilere üstad deyenleri gerçek bir gözlemden geçirseniz, 
bunlarda, zekâ ve anlayış adına çok bir şey bulunmadığım görürdünüz 
ama, kimseler sanatçıları gözleme almağı düşünmediği gibi, bir 
sanatçıda zekâ varmış, yokmuş, buna da pek aldırmıyorlardı. 


Zaten, aldırsalar da zekâ ölçen makinelerin heniiz yapılmamış olması 
karşısında işler, karışık olarak kalmak zorunlulu Şunu taşıyordu. 


Ben kitaplardan öğrendiğim şeylerin bunlann bilgileri yanında hiç 
kalacağım düşünüyor, şairler vc hikayecilerle otururken hiç ağzımı 
açmıyor, onları dinliyordum. 


Sıkı bir gözlemden sonra, konuştuklarının bir kavun çekirdeğini 
doldurmadığım anladım. 


Sanatçıların çoğunun birbirlerinin yazılarından başka bir şov 
okudukları yoktu Bunların en kabadayıları bir iki Fransız şairiyle, üç 
beş divan şairinin adını biliyorlardı. 


Bu topluluklarda biç aksamıvon bir gelenek vardı. Sanatçı olsun, 
olmasın herkese: 


Siz, bir şeyler yazmıyor musunuz? diye soruluyordu. 


Bil gün, bana da, arkadaşlarınca üstad diye anılanlardan biri ayni 
soruyu sorunca ben de bos bulunarak: 


Evet, dedim, öykü yazıyorum. 
Sonra da biraz fazla ileri »itliğimi sanarak: 
Sizin yazılarınız yanında benimkilerin lafı olmaz. 


Üstadın büyük bir alçak görniillülükle bir estağfurullah çekmesini 
bekliyordum. Ama o, sağ elini göğsüne götürerek bir makine 
düzgünlüğü içintle bir "sağ ol!” şandelledi 


Sonra da: 


Sail güni saat o:1 dörtte- Meserret'te buluşalım. Si/i Yeni Kuşak 
dergisini çıkaran Bıçakçıoğlu'na tanıştırayım! demek inceliğini 
gösterdi. 


Bu, benim için, yeni, bilinmedik bir gözlemler serüvenine atılmaktı. 
Üstadın söylediği gün ve saatte Meserret Kahvesine gittim. 

üstad oradaydı. 

— Buyrun. dedi, isterseniz hemen Bıçakçıoğlu'na gidelim. 


Ankara Caddesinden yukarı doğru çıkarak, Cağaloğlu Yokuşuna, 
oradan da Cemal Nadir Sokağına saptık. 


Üstad, bir ara. eski binalardan biri önünde durarak: 
— İşte burası, dedi. 
Girdik. 


AiL katla loş ve nemli bir odada, Bıçakçıoğlu'na bir masa *oaşmda bir 
surü magazin dergileri arasında bulduk. 


Üstad, kimseden esirgemediği bel kırma numarasının bir katmerlisini 
Oıçakçıoğlu”nun ününde yineledikten sonra: 


— Nasılsınız sayın bay? 
Sayın bay Bıçakçıoğlu saygı gösterisinde, gerçekten, tistad-dan aşağı 
kalmıyordu. O da hemen ayağa kalktı, iki elini, karşısındakini 


kucaklamak istiyormuşeasma iki yana açtı: 


— Merhaba üstad. dedi. Gel bak, şairleri sınıflara ayırdım. Derginin 
bu sayısı herhalde kıyamet koparır. 


Üstad eğiidi, masanın üzerinde duran listeye şöyle bir göz atlı. Kendi 
adını birinci sınıf şairler arasında, hem de en başla görünce rahatladı 
ve yeni bir sauol çekti. 


Bıçakçıoğlu: 


— Görüyorsun ya. şarlatanların, artık kendilerini sanatçı diye 
piyasaya sürmelerine meydan vermiyeccğiz. 


Üstad listeyi hâlâ incelemekteydi. Sevmediği bir iki şairin de birinci 
sınıfa alındıklarını gürünce: 


— Bunlann birinci sınıfta gösterilmesi gerek mi? 
Bıçakçıoğlu, doğrusu ya. anlayışlı bir dergiciydi: 


Bu liste daha tasarı halindedir. Onların sınıflarını ben de üçüncüye 
indirmeği düşünüyorum. 


Üstad. Bıçakçıoğlu”nun ayaklarına kapamrcasınn, gıcır gıcır, 
ambalajından heniiz çıkarılmış bir sağol daha yuvarladı. 


Bir ara, ben de masanın üstünde duran listeye bir göz almış, birçok 
tanınmış şairlerin adlarının üçüncü sınıftakiler arasında olduğunu 
görmüştüm. 


Bu, benim cezvemi karıştırdıysa da, bir gözlemci olarak, iniç ses 
çıkarmamağı daha doğru buldum. 


Üstadla Bıçakçıoğlu liste üzerinde bir saatten fazla konuşlular. 


üstad, birinci sınıftaki şairlerden daha bir çoğunu ikinci, üçiincü 
sınıflara yollattı. 


Birinci sınıfla nerdeysc kimse kalmıyacaktı kı üstad, Bı-çakçıoglu'na 
beni işaretle: 


— Bu bayın çok güzel oyküieli var. siz dc beğenirseniz bir İanesini 
derginize basalım. 


Bıçakçıoğlu. o zaman, lütfen başını bana doğru Çevirerek 
— öykünüz yanınızda nı? diye sordu. 


Cebimden, bir gece önce yeniden gözden geçirdiğim öykii yü çıkararak 
uzattım. 


Bıçakçıoğlu yazımı u/.un uzun, derin derin inceledikten sonra: 

— Bu öykü, bizim dergimiz için çok ağır, Biz dergiyi bu sayıdan 
başlayarak yan magazin kılığında çıkaracağız. Bize Henıy Miller 
tarzında açık saçık öyküler getirirseniz çok memnun oluruz. 
Bıçakçıoğlu'nun karşılığı bana bir hayli tuhaf gelmişti. 

Bunu anlayan üstad, Yeui Kuşak dergisinden çıkarken: Aldırmayın, 
dedi. Bıçakçıoğlu herkese ayni şeyi yapaı. Sizin açık saçık t>ir 
hikâyeni/, varsa, önce onu getirin, buu hırı sonra yine bastırırsınız. 
Bıçakçıoğlu”nun herkese ayni biçimde davrandığım öğrenişim beni 
biraz yatışttrdıysa da aradan iki hafta geçmeden Yeni Kuşak dergisine 


uğramadım. 


Bu arada. Yeni Kuşak'ta yayınlanan liste, şairleri, hikayecileri birbirine 
katmıştı. 


Hangi sanatçıya rastlasam. Bıçakçıoğlu için yakası açılmadık küfürler 
savuruyordu. 


işin tuhafı, bu küfredenler arasında iistad da vardı. 


Hem o, yalnız küfretmekle kalmıyor, başkalarım da bu işe kışkırtmak 
için, cv ev. kahve kahve dolaşıyordu. 


Sonunda, Bıçakçıoğlu nun istediği açık saçık öyküyü yazarak kendisine 
götürdüm. 


Bıçakçıoğlu'nun hcni ammsanııyacağını sanıyordum. 


Hiç ek- öyle olmadı. 

Beni kapıdan girer girmez tanıdı: 

— Oo ilerdesiniz? Hani bize yazı getirecektin;/.? 

— Ben de omuın için geldim. İşte islediğiniz öykü. 
Bıçukçıoğk; yazımı aldı, yine uzun. uzun. derin derin ince 
ledi. Sonra: 


— Bu öykünüz llenıy Miller 'i de aşmış. Bununla bizi açık .saçık yayını 
yapmak suçundan mahkemeye verebilirler. 


— Ama siz bu biçim yazmamı istemiştiniz. 


— Ben istemiş olabilirim. Ben her şeyi isteyebilirim. Bu hiç önemli 
değil. Bir dergicinin görevi sadece istemektir. Nedir. bizim memlekette 
Henry Mille'i pek anlamıyorlar. Z:l-ten biz, bu sayıdan bavlıyarak 
dergiyi yine eskisi rrili. sanal gazetesi olarak çıkarmağı düşünüyoruz. 
Siz, bize yine o türlü yazılar getirin. 


Bıçakçıoğlu'na içerleyeceklim. gözlemciliğim buna yine engel oldu. 
Kalktım, soğuk bir selâm vererek dışarı çıktım. 

Bıçakçıoğlu'nun yüzünü artık görmek islemiyordum. Ama dergiyle 
ilişiğimi kesmek de işime gelmediği için oturdum, eski bir öykümü 
yemden düzene soktum ve yolumun düştüi gü bir gün Bıçakçıoğlu'nun 


karşısına çıktım. 


O gün odada, kahvelerde tanıdığım iki şair, bir hikayeci, bir de u güne 
kadar hiç karşılaşmadığını biri vardı. Hı-psi-.ıc selâm vererek bir 
kıyıya iliştim. 


Biraz sonra, o yabancı kimsenin kim olduğunu ila öğrendim. 


Onun üzerine çok şeyler i.şitmiştim. 


Genç kuşağın belli başlı eleştirmenlerinden biri sayılıyor, her yerde acı 
eleştirmen diye anılıyordu. 


Acı eleştirmen benim sanatla ilgilenen biri okluğumu öğrenince: 


— Ben bir antoloji hazırlıyorum, dedi. Si/, de bir fotoğraf verirseniz 
sizi de antolojiye alabilirim. 


Daha hiçbir yazımı bastırmadan antolojiye «irmek düşüncesi bana 
biraz tuhaf gelmişti oma içimi de L'icıklanıamış değildi. 


— Nasıl olur, dedim, beni daha kimse tanımıyor? 
İyi ya, bövlecc tanınmış olursunuz. 


Doğrusu ya. bu görüş sağlam bir temele dayanıyordu. İnsan, antolojiye 
girse girse tanınmak için girerdi, 


Acı eleştirmene teşekkür ettim. Yakında istediği bir yere bir 
fotoğrafımla bir yazımı bırakabileceğimi söyledim. 


Acı eleştirmen de bana teşekkür etti. 


Yalnız, dedi, çok az sayıda basılıyor. Şimdiden antolojiye abone 
olmalısınız. 


Bir dergiye, bir gazeteye abone olunduğunu biliyordum, antolojiye 
abone olunduğunu ise ilk kez işitiyordum. Durakladığımı görünce bir 
fabrikada muhasebeci yamağı olan bir şair: 


— Bu. hepimiz abone olduk. On lira verin, antoloji çıkınca adresinize 
bir tane yollasınlar. 


Konuşmalar öyle bir yere gelmişti ki, geriye çark etmek çok ayıp 
olacaktı, çıkardım on lirayı verdim. 


Acı eleştirmen yanıma kadar geldi, on papel: büyük bir titizlikle 
cüzdanına yerleştirirken: 


Şiirinizle fotoğrafınızı buraya bırakırı ben Bıçakçıoğ-lu'tıdatı alırını. 
Şiir lafını işitince: 


— Ben .şiir yazmıyorum, öykü yazıyorum, dedim. Yoksa, siz .şiir 
antolojisi mi çıkarıyorsunuz? 


— Evet- şiir ontolojisi çıkarıyorum. Ama sizin de herhalde yazılmış 
birkaç şiiriniz vardır. 


— Hayır, yalnız öykü yazıyorum. 


Acı eleştirmen güç bir durumda kalmıştı. On lirayı geri vermek hiç de 
işine- gelmiyordu. 


— Canım, dedi, antolojiyi baskıya daha gelecek ay vereceğim. Sii o 
zamana kadar bir şiir yazarsınız. 


Bu va/um biçimi üzerine iki şairle hikayeci ayağa kalktılar; 
— Evet, evci gelecek aya kadar bir şiir yazarsınız. 
öen hiç sesimi çıkarmadım. 


Acı eleştirmen dc Bıçakçıoğlu'na bir selâm çaktıktan sonra hikayeciyle 
şairleri alarak çekti, gitti. 


Daha kapının ününden ayrılmamışlardı ki. muhasebeci yamağı şairin: 


— Hadi, bu akşamki rakı parası çıktı! gibilerden bir şey fısıldadığım 
duyar gibi oldum. 


Ben şairin sözünden çok. Bıçakçıoğlu'nun gözlemine öncin verdiğim 
için bunun ne anlama geldiği üzerinde bile durmadım. 


Bıçakçıoğlu oda boşalınca yazımı elirle aldı: 


— Siz. bu kez de hepsinden ağır bir öykü getirmişsiniz. Bu öykiidc 
serüven diye bir.şev yok. Oysa, biz bu sayıdan başlayarak YCni Kuşak'ı 


Serüven!li Hikâyeler Dergisi olarak çıkarman düşünüyoruz. 


Bıçakçıoğlu'nun yüzüne karşı budalalığını haykırmamak için kendimi 
zor Lullumı. 


Dergiden çıktıktan sonra da oraya bir dalıa ayak basma-maya karar 
verdim. 


Ama, bu kararı bir türlü yerine getiremedim. 
Gözlem yapmak hırsı beni yeniden Bıçakçıoğlu'nun kapısına düşürdü. 


edir, her defasında derginin yeni bir kılığa, sokulduğu haberini alıyor, 
ben derginin yeni biçimine göre yazılar hazır Jiüirtrkça derginin bı kez 
daha başka bir kalıba girdiğini öğreniyordum. 


Bir gün, Bıçakçıoğlu?”na hiçbir şeyden anlamıyan biri olduğunu, 
dergicilik yerine karı çobanlığı gibi bir i* tutmasının kendisine daila 


yaraşacağını kesin bir dille açıkladım. 


Gelin görün ki, bu olay, beni, dergiciler ve yazarlar üzerine »özlem 
yapmak Um soğutmakla sonuçlandı. 


Ama iyi de oldu. 
Beni tek konuya saplanıp kalmaktan kurtardı. 
Eyvah ki, benim derdim çok daha başkaydı. 


Ben tek konudan değil, bütün konulardan sıyrılmak isliyordum artık. 
Çünkü »özlemler beni adamakıllı tedirgin ivmeğe başlamıştı. 


Bunun için kimi denemelere girişmedim dc deşil 


Ama ben size daha önce dünyanın en usta gözlemcisini de 
anlatmalıyım. 


XIV 


GÖZLEMCİLİĞİN İLKELERİ 
Dünyanın cn akıllı, cn iyi, en usla gözlemcisi urcırböce-ğidir. 
Çokları bunu bilmez. 


Bilmedikleri için de, eırcırböceğine delişmen, uçarı, eğlence düşkünü, 
bir sözü bir sözünü '.utmaz bir yaratık gözüyle bakarlar. 


Bu, onun, gözlem yaparken, gözlemlerinin arasına bir sürü şarkı 
sıkıştırıvennesinden, yani gözlemcilik göreviyle eğlenceyi birbirinden 
ayırmamasından ileri gelir. 

Bana sorarsanız, asıl gözlemciük budur. 

Gözlemciliği tok başına yürütmek! 

Bumı herkes yapabilir. 


Sadecc eğlenmeyi de öyle. 


Bunların ikisini lanı bir denge içinde tutmak, bunları 
bağdaştırabilmek. bunlardan lıerhangibirine fazlaca kaymamak ise, 
her babayiğidin işi değildir. 

Zaten, kendini sırf eğlenceye kapıp koyvermenin de hiçbir alımlılığı 


yoktur. Gözü eğlenceden başka birşey görmeyen 


Kişi cücelijşin, yavanlığın, sümsüklüğün duvarlarına tırman mayı 
önceden seçmiş demektir. 


Oysa, ötekiler, o cğlcnccyic görevi hirbiriylc bağdaştıranlar hem 
eğlenir, hem de eğlence üzerinde düşünceye varmak, öğlence felsefesi 
yapmak mutluluğuna ererler. 


Cırcırböceği hiçbir yere bağlanmıyan ve gözlem için gözlem yapan 
dünyanın o az sayıdaki ayakları kösteksiz insanlarına örnektir. 


Hoş. insanların çoğu, bu gibileri suçlamak, kcıdi aralarından atmak 
için her türlü kötülüğe baş vururlar, işin tuhafı, şairler bile, 
cırcırböceklerini yığınların gözünden düşürmeğe büyük bir önem 
verirler, ama, kimileri de bunun tam tersini yapar. 


Cırcırböceklerini temize çıkarmağa, suçsuzluklarım kala balıklara 
duyurmağa çalışırlar. Gel etme karınca kardeş, der ler, cırcırböceğine 
acı 


Gelgeldim ki gelgeldim, cırcırböceğine kimseler acımaz. 


Onu savunan bir iki boynu bükük ozan bile kendi seslerini 
işittiremeden göçüp giderler. 


Cırcırböceğinin bir özelliği dc ağırbaşlılığı hiç elden bırakmamasıdır. 


Söylediği şarkıların onu yılışıklığa götüreceği düşünülebilirse de, 
tersine, o şarkı söyledikçe durulur, şarkı söyledikçe bir inceleyicinin 
ağırbaşlılığına bürünür. 


Kimi zaman, cırcırböceğinde, bu ağırbaşlılığın vurdumduymazlığa 
kadar uzandığı da olur. 


Bu, artık yaz avlarının en sıcak, en şiirli günleridir. 


Cırcırböceği bu günlerde sesini bütün bütüne yükseltir, şarkılarına hiç 
ara vermemeğe bakar, gözlemlerini de e-şine az rastlanılır bir tezlikle 
sürdürmeğe çalışır. 


Bir yandan da, kulağını hor türlü gürültüye kapar, ketldi-sine hiçbir 
şey söylenmemiş, kendisinin hiçbir şeyden haberi yokmuş gibi 
davranır. 


Doğrusunu ararsanız, bu kendisine hiçbir şey söylenmemiş gibi 
davranmak eğilimi cırcırböceğine insanlardan geçmiştir. 


İnsanlar bol kaşar peynirli fırın makarnası yerken olsun, büyük büyük 
masaların arkasında toplumu yönetirken olsun yarılarına sokulan 


kişileri tanımamayı, onların karşısında kendilerine hiçbir şey 
söylenmemiş gibi davranmayı çok se verler. 


Gerçi, bu denli insanlar arasında, zaman zaman yanlarına sokulan kişi 
üzerine kendilerine bir şey söylendiğini açığa vuranlar da vardır. Ne ki, 
bunlar azlıktır. Üstelik bunların o kişiye yararlı olabilecek hiçbir 
durumları yoktur. 


Bütün bu olaylar, bı pavkırmalar cırcırböceğini tetikte yaşamağa da 
iteler.. 


Bir yerde işler çatallaştı, sorunlar içinden çıkılmaz bir durum aldı mı, 
artık cırcırböceğini göremezsiniz. 


O, hemen, selâm vermeğe teşne bir insan gibi, gezdirik kenarlı 
şapkasını başına geçirir ve dağ taş demez günlerce yol alır. 


Aslında cırcırböceği selâm vermeğe teşnedir de.. 


Başında ışkırlağı olmadığı vakit, uzaktan kendine doğru birinin 
yaklaştığını görse, hemen onu başına geçirir, selâmını verir, sonra 
yeniden şapkayı yanındaki ağaç dalına bırakır. 


Cırcırböceğinin bir iyi yanı da, gözlemleri nerede kesmek 
gerekeceğinde hiç yanılmamasıdır. 


Yaz avları etrafı iyice kolaçan eden, gözlemlenmemiş tek nesne, tek 
karış toprak bırakmıyan cırcırböceği eylül geldi mi lasını tarağım 
toplar gider. 


Kimi zaman eylül yada ekim aylarında da, artık kimsesiz kalmağa yüz 
tutrmış bahçelerde bir iki cırcırböceğinc rnsanabilir. Dunlar yolunu 
şaşırmış, sürüden ayrılmış, hadi söy- 


İçmekten çekinmeyelim, gönlüne aşk sıtması girmiş cırcır böcekleridir. 


Bunlara gerçek gözlemci gözüyle- bakmamak da gerekir. 


Ama ötekiler, o bilginler, o filozoflar, o kendilerine hiçbir sev 
söylenmemiş gibi davrananlar böyle değildir. 


Onlar, gözlemleri nerede kesmek gerektiğini çok ivi bilirler. 
Gerçi bu, cğlencenin nerede kcsıicccğini bilmekle de yakından ilgilidir. 
Bu bakımdan cırcırböceği birçok insanlından yeg minimalidir. 


insanların çoğa, ne zaman sıkılmağa, ne zaman enfiye kutusunu ilmeye, 
ne /aman diMii'mı-ıneğe. ne zanun sevmemeğe başlamaları gerekliu ni 
kemiren* len yaşarlar. 


Oysa, yapılan bir işin ikk ulc dunılnca-i-mı bilmek, alılan adımın 
nereden geri çekilcce&'ni kestirmek üüityannı en büyük, en önemli, en 
mişkukulu davranışlarından biridir. 


Buna islerdeniz, lıongi insana, hangi zaman, hangi sözün söyleneceğim 
bi i ineği de katabilirsiniz. 


Doğrusu, katmak da gerekir. 


Çünkü bununla, bir kadının sizi aü7.ı açık ayran budalası gibi 
dinlerken, birdenbire fitili almasının, üslünii/e iislii-rü-ze gelerı bir 
kuduz, itin birden bütün güleryüzlülilüğünüi, şirinliğini lakınıvermrs nin 
nedenlerini de bulabilirsiniz. 


Bir de iyi bir gözlemci olmanın kilitbaşlanm ele geçirebilirsiniz ama, 
benim gibi, bu işi eline yüzüne bulaşl.ınııs. kendi gözlemlerinin 
çukuruna kendi batmış birinin bımdan laf açınası doğru olmasa gerek. 


MANTIK DENİZİNİN MİDYELERİ 


Ben iyi bir gözlemci olmadığımı, gözlemlerime söz geçire memeğc 
başladığını vakit sczinlcmiştim. 


Gerçi, benim yerimde bir başkası olsa, onun da durumunun olup 
olacağı buydu. 


Gözlemcilik öylesine bir işti ki. insanın ondan kurtulması hiçbir türlü 
beklenemezdi. 


Bir kumaş, bir patates, bil soğan toptancısı islediği an işini bırakabilme 
özgürlüğünü elinde bulundurur. 


Dahası, bu adam, bu bırakma işinin, hir kârla da üstesinden gelebilir. 


Hadi kâr etmedi deyelim, biitiin mallarım alış fiatına yada alış 
nalından biraz eksiğine satıp işin içinden kolayca sıyrı-labihr. 


Gözlemci böyle değildir. 
O, işini bırakmak istese de bırakamaz. 


Gözlemci, her gün biraz dalıa batağın içine gömülür, her gün 
gözlemlerin dişlisine biraz daha paçasını kaptırır. 


Tütün Yaprakevi'nden ayrıldıktan sonra, gözlemlerimde be- 


üren gelişmeler beni hayli sevindirmişti. Bunu size dc anlattım. Artıa, 
zamanla, kollarımın, bacaklarımın, yanaklarımın, omuzlarımın ve 
bedenimdeki öteki yerlerin de gözlem yapmağa kalkışması durumumu 
zorlaştırmış, beni, içinden yıkılmaz bir uçuruma itelemişti. 


Hele gözlemlerden gözlem türetme işi de buna bindirince aklım bütün 
bütüne karışmış, sağlığım gerçek tehlikeler geçirmeğe başlamıştı. 


Hoş, bunu belli etmemek için elimden geleni yapıyor, insanlar arasında 
dolaşırken, onlarda kendilerinden hiç dc değişik olnnyan bir varlık 
etkisi uyandırmağa uğraşıyordum ama. gün gülle gözlerim kararıyor, 
şakaklarım zonkluyor, çilerini ayaklarım karıncalanıyor, bin tonluk bir 
şahmerdanın altına yatmış gibi midem, böbreklerim sancıyordu. 


Gerçi burada yapılacak iş basit mi basitti. Cırcırböceği g't bi tası tarağı 
toplayıp gitmek. 


Ah ki ah, bu, benim harcım değildi. 


Ben yaşadığım çevreyi, dünyayı, insanları, ağaçlan, caddeleri, evleri, 
apartımanları, parkları, bahçeleri, bahçe duvarlarım öylesine 
seviyordum ki, bunlardan ayrılmağı göze alamıyordum. 


Gözlemlerden kurtulmak yolunda çırpınmalarım, didinmelerim ise 
hiçbir sonuç vermiyordu. 


Tersine, bunlar, beni içine düştüğüm batağa daha çok saplandırıyor, 
yükümü daha da taşınmaz hâle getiriyordu. 


Bir gün artık, insan olarak, böylesinc öldürücü bir hamallığı 
yürücemiyeceğimi iyiden iyiye anladım. 


İşte o zaman, beni bu hastalıktan kurtaracak bir doktora koşmaktan 
başka yapılacak bir şey olmadığım düşündüm. 


Param hemen hemen hiç yoktu. 


Şu var ki, babadan kalma şimendifer marka altın saatimi satınca, 
mesleğinin yüzündeki örtüyü büyük yiizgörümJülük-leri karşılığında 
açan doktorlardan birine kendimi baktırabi-lecek kadar paraya 
kavuştum. 


Doktur, doğrusu beni, ustalığını her türlü belli edecek bibimde, uzun 
uzadıya dinledi, yokladı, dü tıikledi, sonra da: 


Bir şeyiniz yok! 


— Nasıl olur doktor, ben bütün sağlığını yitirmiş bir adamım. Ne 
uyuyabiliyorum, ne yjyebiliyorum, ne de gülebiliyorum. 


— Sız. sağlığınızı yitirmiş olabilirsiniz. Buna ben de üzülü ruın. 
Gerçekten üzülürüm. Ama ne yapayını, kitaplarda sizin hastalığınız 
yazılı değil. 


Hoppala, benim hasra olduğumu kabul etmeniz için, hastalığımın 
kitaplarda yazılı olma.st mı gerek. 


— Belki mantık bakımından bu. böyle olmiyabilir. Ama ben, kitaplara 
geçmiş bir hastalımı olnnyan bit ini hasta sayacak kadar budala ve 
para kaparozcusu değilim. 


Sözlerinizi pek iyi anlamadım. Yanılmıyorsam, ben mantık bakımından 
hastayım da, tıp bakımından sağlam bir adamım. öyle mi? 


— Aşağı yukarı öyle. Tıp kitapları bakımından size hiçbir yardımda 
bulunamam. 


— Peki ama, bir insanın bir bakıma göre hasta, bir bakıma göre de 
sağlam olabileceğini sizin mantığınız alır mı? 


— 0 halde sizi mantık bakımından da hasta saymamamız gerek, 


— Bu. onu mu gösterir, yoksa bu işin başka bir gerçeği olduğunu mu 
gösterir? 


— Hayır bu, mantığın tıp kitaplarındaki gerçekleri doğruladığını 
gösterir. Du da, bir doktorun işini mantıkla yürüttüğünü, mantıkçının 
da tıptan ayrılmadığını anlatır. 


Masanın üstündeki sürahiyi ansızdan doktorun kafasına çalmamak 
için kendimi güç tuttum. Ama doktor beni kapıya kadar geçirdi, 
merdiven başına kadar uğurladı. Merdiven başında ise: 


— Mantık denizinin gemilerini tanımak gerek! Mantık denizinin 
gemilerini tanımadan yolculuğa yıkmak, insanı sonradan düş 
kırıklığına uğratabilir. 


— Sayın bay doktor, bu sizin lafını elliğiniz gemiler, sakın mantık 
denizinin midyeleri olmasın? Bana öyle geliyor ki bunlar düpedüz 
incisi çıkarılmış midye kabuğu. 


Doktor bu sözlerime kıs kıs güldü, ben de derdime çare bulacak bir 
başka doktor aramağa gittim Ama o gün baş vurduğum öteki 
doktorlar da bana mantık denizinin midyelerinden başka bir şeyden lal 
açmadılar. Hastalığıma hiçbir biçimde çare bulunamıyacağım 


anlıyordum. Oysa, benim beklemeğe hiç mi hiç takatim kalmamıştı. 
İçim, gözlemleri almıyordu arlık, içime sığmayan gözlemler de lıer atı 
ağzımdan, kulaklarımdan, burun deliklerimden dışarı fışkırıyordu. 


ARŞIN MAL ALAN.. 


Gözlemlere söz geçirme gücümü yitirişim sağlığa erişmemdeki her 
tiirlü kolaylığı ortadan kaldırıyordu ama yavaş yavaş kafamda bir 
kurtuluş yolunun ilk ışıkları ela belirmeğe başlamıştı. 


Gözlemlerin çoğalmasını önleyemediğime göre, hiç değilse, onları iki 
seksen yere screcek. kendimden çekip koparacak bir yatının alanı 
bulmalıydım. 


Bir gün Mahmutpaşa Yokuşundan inerken rastladığım işportacılar 
beni yapacağım iş üzerinde iyisinden uyardı. 


Evet, gövdem yapmanın önüne geçemediğime göre, onlardan ancak 
alış yoluyla kurtulabilirdim. 


Gerçi içimde, bu işin tutmayacağı üzerine bir korku vardı. Ama başka 
bir kurtuluş yolu da bulamadığım için bir ikindi üstü 
Yüksekkaldırım'da bir mendil açarak gözlem satışına başladım. 


— Haydi, sermayesinden aşağıya satış. Yangından kaçırıldı bunlar. 
Sermayesinden aşağıya satış. 


Sermayesinden aşağıya satış sözü, çevremde, az zamanda, 
küçük bir kalabalığın birikmesine yol açmıştı. Herkes satılan şeyin rıe 
olduğunu soruyor, mendilin üzerinde gözle görülebilir bir şey 


bulunmadığı için de meraklanıyorlardı. 


— Acele etmeyin baylar. Hepinize yetecek malım var. Değil si/, yedi 
sülâleniz gelse yine kazıklayacak şey bulunun hepinize. Yalnız sırayla- 
Kimse kimsenin önüne geçmesin. 


Etraftan hâlâ "Ne »atıyormuş, ne satıyürmuş?” diye soruyorlardı. 


— Gözleın salıyorum, diye kalabalığı aydınlattım. Düpedüz gözlem 
satıyorum. Top atan tüccar malı. Bos kuruşa beş gözlem. 


Halk sattığım şeyden hâlâ bir şey anlamamıştı. Ama noter kâtibi 
olduğunu söyleyen biri bütün duraklamaları bir yana iterek beş kuruş 
uzattı: 


— Bana beş tane ver, dedi İyi bir şey değilse dc yanmam. Alt tarafı beş. 
kunış. 


Cebimden kâğıt kalem çıkararak noter kâtibinin hoşlanabi Icceği beş 
gözlem yazıp adama uzattım. Kâtip gözlemleri a i di. oradan 
uzaklaşırken kâğıdı okumağa başladı, okumağa başlar başlamaz da 
makaraları koyverdi. 


Adamın katıla katıla güldüğünü gören kalabalığın öteki insanları ise 
hemen beşer kuruşlarını uzatarak gözlem almak isteğinde bulundular. 


Onların da her birine, hoşlarına gidebilecek gözlemler ya zıp verdim. 


Gözlem satmalanlar kahkahalarla uzaklaşıyorlardı. Kimisi ise geri 
dönüyor, daha yirmi otuz gözlem almak için kuyruğa giriyordu. 


Bu arada, ben de işime muziplik katmaktan geri kaimi yordum, 
Alıcılara kendilerini kızdıracak gözlemler de sürüyordum ikide bir. 
Adamların, bunun üzerine, babalan tutuyor, bağı rıyor, çağırıyor, bana 


yürek yaran küfürler yağdırıyorlardı. 


İşle o zaman ben de. onlara yanlışlık olduğunu söylüyor, bu kez, 
kendilerini saatlerce güldürecek gözlemler .sunuyordum. 


Onlar da. eskisinden daha memnun, oradan uzaklaşıyorlardı. 
O gün. akşama kadar kırk liraya yakuı bir para topladım. 


Bu aşağı yukarı dört bin gözlem demekti. 


Şunu bir daha ayıklamak gerekir: Gözlemler bende öylesine 
çoğalıyordu ki böyle küçük satışlarla onlardan kuıtulına-ma olanak 
yoklu. 


Hoş, her satışta derimin üzerinde, toplu iğne başı kadar bir yerde bir 
gevşeme, bir yumuşaklık beliriyor, ne ki bu bir saniyeden fazla 
sürmüyordu. Yerine de şipşak eskisinden daha yoğun bir ağırlık 
çöküyordu. 


Zamanla, bütün şehir benim gözlem sattığımı işstmiişti. 


İşlerim büyük bir hızla gelişmeğe başladı. Artık her giin İstanbul'un 
dört bir bucağından gözlem satınalmağa gelenler vardı. 


Bu arada, ben de Yüksekkaldırım?da küçük bir dükkâna yerleşmiş, 
işime bir ciddilik havası katmıştım. 


Müşterilerimin yoğu kadındı. 


Bunlar kadın türü üzerine yapılmış gözlemlere pek düşkünlük 
gösteriyorlar, bu türlü gözlemler satmalmakla erkekleri tavlamanın 
yollarını öğreneceklerini umuyorlardı. 


Ama, giingüne romancılar, öykücüler, gazete başyazarları da hı#lli 
başlı müşterilerim arasında veraldı. Bunlar yazılarm-da 
gözlemlerimden bol bol yararlanıyorlar, çoğu zaman yazılarına 
kendilerinden hiçbir şey katmıyarak, gözlemlerimi sıralamakla 
yetiniyorlardı. 


Bir gün, yine dükkânda oturmuş müşteri beklerken içeri bir üniversite 
öğrencisi girdi. 


Üniversite öğrencisi masayı, iskemleleri, duvarda asılı dıl ran tabloları 
gözden geçirdikten sonra çopur yüzüyle bana doğru eğildi: 


— Siz bu gözlem satma işini nerden akıl ettiniz? 


— Hoşunuza mı gitti? 


öylesi değil. Size gözlem yapma hakkını kim verdi, bunu anlamak 
istiyorum. 


— Herkesin gözlem yapmağa hakkı vardır. Bu, düşünmek, konuşmak 
gibi insan olmanın temelindeki haklardandır. 


İyi ama, sizde böyle bir hak varsa, karşınızdakinde de gözlem altına 
girmemek hakkı yok mu? 


— Doğrusunuz. Her insanda gözlem altına almak hakkı yanında, bir de 
gözlem altına girmemek hakkı olmalıdır. Ama bu hiçbir şeyi 
değiştirmez. 


Nasıl değiştirmez, ben kendi üzerime gözlem yapılmasını istemiyorsam 
siz hrni gözlemleyebilir inisiniz? 


— Elbet gözlemlerim. 


— Ama o zaman da insanların gözlem altnıa girmeme hakkına el 
uzatmış olursunuz. 


— iyi ama, beni gözlemlemekten alakorsanız, siz dc benim gözlemleme 
hakkımı elimden almış olmaz mısınız? 


— Belki olurum, ama bir hakkın, öteki hakkın alanına girmemesi de 
gerekmez mi? 


— Burada bir hak öteki hakkın alanına girmiyor. Siz kendini/ üzerine 
gözlem yaptırmamak için kentlinizi istediğiniz biçimde gizleyebilirsiniz. 
Ne ki kentlinize gözlem yaptırmayı istememek, kendinizi gizlemek sının 
içinde kalmalıdır. Kendinize gözlem yaptırmamak için karşınızdakini 
bil takını ya saklara sokmağa kalkışırsanız o zaman bir lıakkı çiğnemiş 
olursunuz. 


— Ben, onu bunu bilmem, ben istemeden beni kimse göz lemlcycmcz. 


— Evet siz istemeden kimse sizi gözlemleyemez. Ama siz, her hâlinizle 
gözlem altına alınmayı islediğinizi belli ediyorsunuz. 


— istiyor muyum, onu da nerden çıkardınız? 


— Evet istiyorsunuz. İnsanların gözüne görünmekten kaçmadıkça, 
insanların gözü önünde köpek dolapları çevirmekten çekinmedikçe 
bunu istiyorsunuz demektir. 


— insanlara görünmeden toplum içinde yaşayamam ki.. 


— O halde, gözlcnılenmeye de ses çıkarmayın. Bunun başkaca bir yolu 
yoktur. Görünen adam, gözlemicnmeyi göze al mış demektir. 


Üniversite öğrencisi konuşmanın vardığı sonuçtan hiç de hoşlnnnuşa 
benzemiyordu. Homurdana homurdana ayağa kalktı, selâmsız, 
sabahsız dükkândan çıkarken: 


— Sen toplum için zararlı bir insansın. 
Ben de kızmıştım. 
Artık kızmaktan da çekinmediğim için: 


- Asıl zararlı olan sensin! Herkes gözlemci olsa, dünyada birçok işler 
karışıklıktan kurtulur. 


Gel zaman git zaman, dükkânıma milletvekilleri de dadandı. 
Bunlar daha çok azlık partisi milletvekillcriydj. 


Geliyorlar, benden, tümen tümen gözlem kaldırıyorlar, sonra bunları 
söylevlerinde, konuşmalarında kullanıyorlardı. 


Kimi zaman, çokluktaki partinin adamları da geliyordu. 
Bunlar da azlıktakilcrin satmaklıkları gözlemlerden istiyorlardı -Şu 
var ki, bunları kendilerine gerekli olduğu için değil de. daha çok 


azlıktakilerin satma İmalarına engel olnıak için alıyorlardı. 


Bu gibilerin, kimi zaman, araba araba gözlem kaldırdıkları da 
oluyordu. 


Böyle toptan satışlar beni bir iki saat dinginliğe kavuşturuyor, ama 
ergeç şakaklarım zonklamağa, oynak yerlerim birbirinden 
ayrılıyonnuşcasımı acımağa başlıyordu. 

Bu durum, çokluk partisi adamlarını çileden çıkarıyordu. 


Zamanla, azlık ta kiler de bu içerleme işine katıldılar. 


Onlar da işe yarar gözlemlerin sadece kendilerine satılmasını 
istiyorlardı. 


Ama hen namuslu bir satıcıydım. 

Namuslu bir satıcı olduğum için de her türlü müşterinin işteşini 
karşılıyor, çokluk t akileri güç duruma düşürecek göz leinleri 
azhktakilerc satarken, azlıktakileri arkadan vuracak (»özlemleri de 


çokluktaki milletvekillerinin önüne seriyordum. 


Gelgeldim, benim, namuslu bir satıcı oluşum üzerinde kimse 
durmuyor, herkes beni iki yüzlülükle suçluyordu. 


Bu ara, ben yokken, dükkânıma bir iki kez saldırıldı da.. 

Dahası, bir defasında hen de içerdeydim. 

Gelenler sopalar, demirler, fil kuyruğu kırbaçlarla üzerime yürüdüler. 
Korkudan sapsan kesilmiştim. 

Bereket o an. çevremin haritasında gözüme eski bil dostum ilişti. 

Ona doğru seyirterek: 

Aman, dedim, beni bu döküntü taşlıklardan kutlar. 

Dostum hiç oralı olmadı. 


Bcnimle ilk kez karşılaşıyormuşcasma yüzüme bön bön baktı, sonra 
çevresindekilere: 


— Her şeyi parçalayın, diye bağırdı, sağlam bir şey bırakmayın. 
İşim şık mı şıktı. 


Dükkândan dışarı fırladım, saldırganlık işini büyük bir hazla 
seyretmeğe koşanların yanı sıra ben de dükkânımın yıkılmasını 
izledim. 


Damların üstü bile pıtraktı. 
Sonunda iş bitti. 
Saldırgan yayın balıklan çekilip gittiler. 


Ertesi gün, dükkânımı yeniden onartmaya başladımsa da içime bir 
soğukluk düşmüştü artık. 


Onanın bitip de dükkâna yeniden yerleşince derin düşüncelere daldım. 


Bu ara dükkânıma siyah gözlüklü, karanfil bıyıklı yeni bir adam gidip 
gelmeğe başladı. 


Adam iki laf arasında benim iyiliğimi isteyen biri olduğunu belirtiyor, 
bana gözlem satışına son vermemi öğütlüyordu. Bir »ün dayanamadım: 


Bu memlekette özgürlük varsa, kimse benim gözlemlerinse 
karışmamalıdır. 


— Senin o özgürlük dediğin bir toplumbilim sorunudur. Toplumbilim 
konuları ise senin, benim değil toplumbilim bilginlerinin karışacağı 
işlerdir. 


Ben toplumbilim bilginleri bu konuya karışmasın demiyorum. Benim 
istediğim, bir yurttaş olarak serbestçe göz-lem satabilmektir. 


Ben senin iyiliğin için konuşuyorum. Gözlem salmak sana düşme?;. 
Bununla uğraşsa uğraşsa politikacılar uğraşabilir. 


Ama, belki ben de bir politikacıyım. 


Politikacı olmak kimi özellikler gerektirir. Sende o öze' liklerin 
hiçbirini göremiyorum. 


Yani benim bu memleketin alınyazısı üzerinde düşünmeğe. söz 
söylemeğe hakkım yok mu? 


— Hakkın vok diyemem, ama dikkat edersen sen de bir politikacı 
olmadığını görebilirsin. Zaten politikacı olmak için bakla, hukukla 
ilgilenmeğe de hiç gerek yok. 


— Felci neye gerek var? 

Siyah gözlüklü adanı hemen karşılık vermedi, sustu, yüzü mc baktı, 
sözlerinin etkisini artıracak zamanı bekledi, sonra bunu bulduğuna 
inanınca cıgarasmın dumanını yüzüme sa vurarak: 

— Belki gözlem yapmamağa. 

Bu, karanfil bıyıklı adamla son karşılaşmam oldu. 

O gece, ertesi gece, yine kimi yabancı adamlar, diikkâru-ma gelerek 
vitrine, tabelaya, yan duvarlara insanların lağımlarla ilgisini ayakta 
tutan nesnelerden sürdüler. 

Sinirlerim aı tık iyice bozulmuştu. 

Par yanıp, par tütüyordum. 


Hep açık havaya çıkmak, bağırmak böğürmek istiyordum. 


Sonunda, gözletil satışı işine paydos çekmenin gerekli olduğuna 
vardım. 


Bunda gecikmiş bile sayılabilirdim. 


Çünkü, bit satışlar, sağlığımı kurtarmak şöyle dursun, onu biitiin 
bütüne tartağa, martağa iteledi. 


ÇANLAR KAÇ DLRECEDE ÇALAR? 


Gözlem çatışına son verdikten sonra, uzun giinior şi'h rdc başıboş 
dolaştım. 


Köprüyü ben açıp kapıyor, ilk tramvaya ben biniyor, p .rk-lan, meydan 
lan ben bekliyordum. 


Bu ara, gözlemlerden kurtulmak için her çareye başvuruyor, sıçrıyor, 
koşuyor, kendimi otomobilden, bayırla- :'an aşağı atıyordum. 


Ne var. bu çabaların hiçbiri işime yaramıyordu G. b;ı 
1W13ÇC' 


sarsıntılar benden binlerce, milyonlarca. mil>aı 


rain dökülüp saçılmasına yol açıyordu ama, mi;>un milyarlarca 
gözlemden kurtulmanın bence hiçbir 0" vulu. 


Benim bedenim, ber saniye, insan zekâsının | ,.ymı 
yacağı kadar gözlem üretiyordu. 


Zatım. aynı zaman parçası içinde, ağzımdan, kulal.'arımdan dışarı 
fışkıran gözlemlerin sayısı da milyarların çok üstündeydi. 


Umutsuzluk beni çılgına döndürmüş gibiydi. 
Günuin ve gecenin birçok vakitlerinde yırtıcı hayvanlar »i- 


bi uluyor, duvarları tekmelemek, ağaçlan köklemek, vapur lan havaya 
kaldırmak, köprüleri çökertmek, zincirleri ko parmak, yıldızlan 
yollarından çevirmek isteğiyle kıvranıyordum. 


Elim, yüzüm ateş içindeydi. 


Termometreler, barometreler yiğitçe zehirli hançerlerle beni kılıç 
lokması ediyordu. 


Bütün kurtuluş yollarının tıkandığını görünce, çaresi/ yine doktorların 
kapısını çaldım. 


Onlarsa, gözlem satışlarından topladığım paraların kökü ne, a/ 
zamanda, kibrit suyu dökmekten başka işe yaramadılar. 


En sonu, kendimi, sokakta, yine kimsesiz, vine parası/, yine gözlemci 
olarak buldum. 


Artık, ölüm dirim arasında çırpındığım bir gerçekti. 

Ama Kristor Kolomb'un denizde yittiğini anladığı bir anda Amerika'yı 
bulması gibi, ben de. bu yarı karanlık, yarı aydınlık serüven içinde yeni 
bir buluşa vardığımı sezinledim 

Hu, kendiliğinden ve birdenbire olmadı. 

Bıma kamımı doyurmak için kapılandığım bir ekmek fırınında, nar 
gibi kızarmış bağ kütükleri karşısında geçirdiğim uzun günler sonunda 


ulaştım. 


Birçoklan buna buluş bile demez. Çünkü çoğu kimse, yaşamlarının 
birçok zamanlarında bunu bol boi denemişlerdir. 


Oysa ben. dünyayı hep ayni açıdan seyretmeğe alıştığım için buna 
büyük bir buluş gözüyle bakıyordum. 


Ben şimdiyedek insanları, nesneleri, hayvanlan, bitkileri hep doğal 
sıcaklıklarda gözlemlemiştim. 


Ama artık, kafamda uyanan bu yeni düşünceyle onları 100 derece 
sıcaklıkta, 500. 1000 decrccc sıcaklıkta gözlcıji altına almayı 
düşünüyordum. 


Bu. düpedüz bir yöntem değişikliğiydi. 
Bunun sağlığıma yarayıp yaramıyacağını pek kestiremliyoı-dıuiı. Yalnız 
yilirilccek bir .şeyim olmadığı için bu yeni yolda yürümekten 


çekinmedim. 


Hcın bu yeni yolun, hiç kazancı da yok değildi. 


Bir kez, gözlemlerimi o güne kadar denemediğim bir açıdan 
değerlendirebilecektim. 


Sonra, gözlemler yeni bir yordama bağlanacağına göre, bu yeni yol, 
kendi kendine gözlem türeten eski çalışmamın ortadan kalkmasına da 
yol açabilirdi. 


Bşı ise benim kurtuluşum olacaktı 
Neyse no, bir jjün, ilk denemeyi yapmağa karar verdim. 


Fırında İshak Usta adında bir pişirici vardı. Bu adamı çok eskiden 
tanırdım. Zaten benim fırına tırnakçı olarak alınmama d:ı o. ön ayak 
olmuştu. 


İslınk Usta bütüin pişiriciler gibi uysal bir adamdı. Yeni yöntemimi 
onun üzerinde kolayca uygulayabilirdim. Ne var. adamı ürkütmek de 
istemiyordum. 


İshak Ustaya önemli bir düşüncem olduğunu, bana vardım ederse, 
insanlık adına çok yararlı bir iş başaracağını, birçoklarının böyle bir 
deneye güle oynıya atılabileceklerini, benimse kendisini herkesten yeğ 
tuttuğumu bildirdim. 


Adamcağız bundan bir şey anlamamıştı ama beni kırmamak için: 
Peki, benim yapacağım iş nedir? 
— Hiç! Sen sadece ses çıkarma. Gerisinin üstesinden gelirim ben. 


Fırında ikimizden başka kimse yoktu. Bu sözler üzerine gittim. :ırımn 
kapısını sürgüledim, sonra da gelip İshak Ustayı bir iskemleye 
oturttum. Daha önce hazırladığım iple adamı iskemleye bir güzel 
bağladım. 


Pişirici ustası ilkin bu bağlanma işine Ink mık edecek oldu. Ben dır 
gözlemin çok dikkatle yapılması gerektiğini, küçük bir sarsıntının 
bütün gözlemi bozabileceğini, iskemleye bağlanmanın temel ilke 
olduğunu kandırıcı bir dille anlattım. 


On dakika sonra, adamcağız gözlemlenmeye hazır bir duruma gelmişti, 


İşte o zaman ben de fırının ağzına gittim, kapağı yana sürerek pişmekte 
olan ekmeklerin arasında ishak Ustaya bir yer açtım. 


O hâlâ, bir şeyden kuşkulanmamakta büvük bir yürek temizliği 
gösteriyordu. Ama bağlı bulunduğu iskemleyi arkalığından tutarak 
fırının ağzına yaklaştırınca adamcağız üçyüz derccc sıcaklığın ense 
kökünü kavurmasına çığlıklarla karşı koydu: 


Ne yapıyorsun be? 
Daha bir şey yaptığım yok. İlkin daram alacağım. 
Neyimi alacaksın? 


Dedin ya. daram alacağım. Gözlemin iyi bir sonuç vermesi için kaç 
kilo kalkışız insan geldiğini, kaç kilo da daran bulunduğunu 
biçmeliyim. 


— Ben küfe miyim kaçık beril, benim dal »m »'ıınnı? 


— Herkesin darası olur. Sen ona bakarsan, .simi insan sadece dara 
gelir. 


— Saçmalama. Hadi çöz şu ipleri de kalkayım. 


— Şu gördüğün makasta saçlarını kesince saçmalamadığımı sen de 

anlarsın. Saçlar, insanoğlunun danışıdır Tur.tklar da öyle. Hatta bir 
insanı tam katkısız durunu de > ımck için onun derisini de soymak, 
elittim dt çil. mok ıvk N 


Sen aklını oynatmışsın, çöz şu ipleri. 


Haa bak. yüz metre koşucularının darası yukiur Neden dersen, 
söyleyeyim. Darayla birlikte koşulmaz da onı..-> Ama kimileri darayla 
da kusar, Üstelik bunlar her koşuda birinci de gelirler. Nedir, bunlar 
aLİet değillerdir. Bunlar yaşamlarında bir kez olsun atlet gömleği dc 
giymemişlerdir. 


Bir vandan söylev geçiyor, bir yandan da makasla İshak Ustanın 
saçlarını almağa uğraşıyordum. 


O ise tek durmuyor, saçlarını kestirmemek için iskemlesini sağa sola 
sallıyordu. Arada bir de: 


Sen adamakallı kaçıksın, çöz şu ipleri. 
Pişirici ustasını yatıştıranuyacağıım anlayınca: 


— Yoo, dedim, daram almamı istemiyorsan daram almadan da seni 
gözlemleyebilirim. 


ishak Usta bağlarından kurtulmak için yeniden depreşti. 
ipleri sımsıkı düğümlediğim için meramına erişemedi. 


Ben de iskemlenin arkalığını fırının ön kısmına dayadıktan sonra 
iskemleyi ayaklarından tutarak fırının ağzı hizasına kaldırdım. 


İshak Usta, artık iyiden iyiye debeleniyor, sesinin bütün gücüyle: 
Yetişin yetişin, burada adam kızartıyorlar, diye bağırıyordu. 
İshak Ustaya: 


— No dive telâşlanıyorsun, dedim. Bira,, dişini sık. Şimdi nerdeyse 
çanlar çalmağa başlar. Ne sandın ya, sıcaklık iyicc artınca yüzlerce, 
binlerce çan çalmağa başlar. Çanlar çalar, acele etme. İstersen çanların 
bir an önce çalması için fırına bir iki odun daha atayım. Ama sen de 
biraz kıpırdama. Çanların çalması için kendini rahatça gözleme bırak. 
Bu kaçıklık değildir. Doğrudan doğruya bir bilgi sorunudur. Herkes bu 
işin üstesinden gelemez. Ayrı bir hiiner ister hu. Öyle ya, çanlar yüzcili 
derecede mi, yoksa ikiyiiz derecede mi çalar? Bunu bilmek gerek. 


Gelgelelim İshak Usta benim sözlerime kulak asmıyor, boyuna: 


— Yetişin, yetişin. 


diye bangır bangır bağırıyordu. 


Pişirici ustasının beden gemisiyle ne kadar savaştığımı bilmiyorum. 
Hen iskemleyi fırına sürmek istedikçe o karşı koyuyor, o karşı 
koydukça benim hırsım artıyordu. 


İkimiz dc kan ter içinde kalmıştık. 

Bu ara, ishak Usta, iskemleyle birlikte, "birkaç kez yere de 
yuvarlanmış ve her defasında beni işe yeniden başlatmak zorunda 
bırakmıştı. 


Kendimden geçmiş gibiydim. 


Birden fırının dış kapısına vurulan yumruk ve tekme ses* leriylc 
irkildim. 


— Açın, kapıyı açın. 
diye bağrışıyorlardı dışardan. 


O /aman, İshak Ustanın ağzına Önceden bir şey tıkamamış olduğuma 
üzüldüm. 


Bütün işler Suya düşmüştü arlık. 
Dişardakileı in sesini alınca, İshak Usta da: 
— Kırın kapıyı, kırın kapıyı! 


İshak ustanın yakasını koyvermekten başka yapılacak bir şey 
kalmamıştı. 


iskemleyi yere indirdim. 


İpleri çözmeğe başladım. 


Dtşardakıler de fırının kapısını kırmış, içeri dolmuşlardı. 


ishak Usta yarı korku, yan sevinç alası, olan-bilenleri anlattı. Sonunda 
da: 


— Biraz daha gecikseydiniz, bu adam beni diri diri fırınlayarak 11. 


— Yanılıyorsun İshak Usta, diye karşılık verdim. Benim niyetim seni 
diri diri yakmak değildi. Ben sadece, seni üç-yüz derece sıcaklıkta 
gözlem altına almak istedim. Bunda da hiçbir arka düşünce olmasa 
gerek. 


Dışardan gelenler açıklamamı büyük bir şaşkınlık ve öfkeyle dinlediler. 


gördükleri olsun o kadar açıktı ki bun lar herhangi bir açıklama 
gerektirmiyordu. 


Bir saat sonra biı hastane arabasındaydım. 


On minare boyunda iki hastane hademesi beni aralanna almış 
Bakırköy Akıl Hastanesine götürüyorlardı. 


Doğrusu, bu sonuç benim için beklenmedik bir şey değildi. 


Gözlemlerime akıl erdiremiyen insanların yeni bir yöntem karşısında 
bütün bütüne çileden çıkmaları kadar doğal bir şey olamazdı. 


Bu bir yana, bu öykünün bir sonu olması da gerekir. 


Öykü yada roman kişisinin delilerevine girmesi kadar lir-firimsi ve 
okurları yormayan bir son ise a/ bulunur. 


Gerçi, benim öyküm akıl hastanesine girmekle de bitmiş olmuyordu. 
Benim sonum, çok daha değişik, çok daha beklenmedik bir sondu. 


Ne var, birçoklan buna da klasik bir son gözüyle bakacaklardır. Ama 
olaylarla oynamayı seven küçük bir azlığın onda büyük bir incelik 


sezeceğini ve bütün insanlığı kavrayan bil acının onda dile geldiğine 
inanacağını umarım. 


Yoo, üstüme varmayın, ben o umulmadık, o şaşırtıcı sondan önce, size 
yeryüzünde, matematik kesinlik diye bir şey olmadığını da 
anlatmalıyım. 


Hoş. birçoklan buna da dudak bükecek, buna da ne gerek var diyecek 
ama matematik kesinliğin yokluğunu benim öykümden ayrı lutmapa 
da hiçbir biçimde olanak yoktur. 


Hem sonra, dünyadaki mutluluğun matematik kesinliğe dayandığı 
düşünülecek olursa, bu konu üzerinde açık bir kanıya varmanın ne 
kadar gerekli okluğu da kabul edilmelidir. 
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DORT KÖŞELİ ÜÇGEN 

*Siz hiç kapana tutulmuş aslan gördünüz mü? 

Ben gördüm. 

Ne ki, bu gördüğüm şeyin aslan olduğunu hiçbir türlü ileri sürçmem. 


Kapanın kendine özgü bir biçimleme yordamı vardır. Onun içine 
girdikten sonra, bir canlının daha önccki durumuyla bir ilgisi 
olabileceğini sanmıyorum. 


Hani, bunlann cancviyie bağları kaklığı da pek söylenemez. 
Bunu siz, bir deneyle anlayabilirsiniz. 


Meydanlarda dört yıldızlı söylevleri çeken insanları, sözlerinin en 
tangolu anlarında tutup bir kafes altına sokun, bunların zıngadak 
durakladıklarını, şabanlaştıklarını, ai-a itılul-ınuş oahk gibi renk 

değiştirdiklerini görürdünüz. 


Ama bir meydan soylevcısini tutup kafese Koymak kimselerin aklına 
gelmez. Gelmediği için de kafes luhbiliıni üzerine kimsenin doğru 
dürüst bir düşüncesi yoktur. 


Ben bunu Akıl Hastanesinin bir odasına kapatıldıktan sonra daha iyi 
anladım. 


Hem bunu anlamak için uzun bir zamanın geçmesi de gerekmedi. 


Odaya sokulduktan, odanın kapısı üstüme ilk kez kilitlendikten hemen 
sonra, artık tümden kendi dışımda bir insan olduğumu gördüm. 


Kollanın iki yabancı çocuk gibi omuzdaşlarımdan sarkıyor, ayaklarım 
eşi görülmemiş hir düşmanlıkla benden öteye atılmak istiyordu. 


İlkin, bu durum bana çok aykırı geldi. 


İnsanın kendi bedenine uzaktaki bir nesneyi gözler gibi bakması 
gerçekten pek tuhaftı. 


Gelgelelim, iş ne kadar tuhaf olursa olsun, istediği zaman dışan 
çıkamıvacağı bir yere kapatılan bir adam ayaklarına, karnına, 
midesine, kollarına, dudaklarının ve burnunun da bir parçasına, 
teleskopla yıldızlan seyreden bir gökyüzü bilsin» L-ibi hiçbir şey 
anlamadan bakınak /.orundadır. 


Gerçi, benim gözlemcilik yaşantımda, kendi kendimi gözleyişim çok 
olmuştu. Ama bunları hep kendime bağlı şeyler olarak gözetleınişLim. 


Şimdiyse, bedenimin karşısında bir yabancı, bir evde ilk kez geceleyen 
bir konuk gibi duruyordum. 


Dakikalar, saatler geçince yavaş yavaş bu yeni duruma da alıştım. 
Dundan bir memnunluk duymağa bile başladım. 


Mele, usumu, kendi kendine konuşma kurma işine kaptırınca 
acılarımın bira/, yatışır gibi olduğunu da sandım. 


Yaşamayı kendi diyaloglanyla yürütmenin bütün bilgileri aşan bir 
bilim olduğunu, çok eskiden, kimi bilgelerle, der vişlerden işitmiştim. 


Bir zamanlar, bunu elde etmek için oyunlar ezberlemiş, kendi kendime 
sorulu, yanıtlı konuşmalar düzenlemiştim. 


İnsanın kendi kendisiyle diyalog kurmasının kimi özellikleri vardı. 


Kendi kendisiyle konuşan bir adamın, dış etkilerden sıyrılması, kendini 
diyalogların akışına bırakması gerekti. 


Gerçi, kafada düzenlenen diyalogların nesneler dünyasıyla bir 
alışverişi bulunmadığım ileri sürmek, ilk anda saçma bir şev gibi 
görünür. Ama, dikkat edilirse, kişioğlunun kendi ken dine düzenlediği 
konulularla günlük yaşam konuşulan arasında Gerin bir ayrılık vardır. 


Doğrusu şu ki. "Sen kimsin?” sorusunu günlük olaylarla diişüp kalkan 
adam da. diyalogları kendi kafasında yaratan adam da sorabilir. Ne ki, 
deneyler dünyasının adamı “Sen kimsin?" derken buna sesinden, 
kişiliğinden gelen bir şeyler katar. Dahası, o, bunu yaparken birtakım 
cansız sözcüklere ruh kuüıgını da düşünmüştür. 


Ama ötekisi, bu tilılü davranışların topunu kendinden uzak lulLinak 
ister, Ona göre, kişilik, bilim çalışmalarını bulandırmaktan başka bir 
özellik taşıma/. 


Şu da var ki. deneyler dünyasında “Sen kinisin?” sorusunun 
karşılıkları çok sınırlı iken, beri yanda bulun sonsuzu kucaklayan 
karşılıklarına rastlanabiliyordu. 


Sözgelişi, nesneler dünyasında "Sen kimsin?" sorusuna kimse, hayvan 
yaşantısı sürenler bile. “Hen hayvanım" demediği halde, özneler 
"uu 


dünyasında "Ben hayvanım.”, "Ben eşe-öin biriyim." sözleri istenildiği 
kadar kullanılabiliyordu. 


Üstelik, deneyler dünyasında bu soruyu öyle herkese sormağa da 
gelmiyordu. 


Kimi kişilere "Kiminle görüşüyorum efendim?" yada "Kimilen şeref 
alıyorum efendim?" denilmesi gerekti. 
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Kendi kendisiyle diyalog kurmanın zorlu yanları da vardı. 
M e bileyim, belki de bu bana öyle geliyordu. 


Gözlem türeten bir makineden başka bir şey olmayışım beni 
diyaloglara karşılık bulmakta gerçeklen güçlüğe uğratıyordu. 


Çoğu zaman karşılıkları birbirleriyle karıştırıyordum. 


Yada bulduğum bir diyalog parçasını gözlemlerimin ara-sinda yitiriyor, 
onu yeniden yakalamak için gözlemleri hallaç pamuğu gibi didiklemem 
gerekiyordu. 


Kimi zaman da diyalog yerine yanlışlıkla gözlemlerden birini 
kullandığım oluyordu. 


İşte o zaman boşu boşuna diyalog yürütüyor, yanlışımı anlayınca da, 
işe, yanıldığım yerden başlamak zorunda kalıyordum. 


Bu diyaloglar, bana zamanla, bilginlerin dillerinden düşürmediği 
matematik kesinlik sözünün de hiçbir değeri olmadığım unlattı. 


Hoş, sorunu bu biçimde ele almak da pek dognı değildi. Gerçekte bu 
sözün dc bir anlamı vardı. 


Ama bu anlam kimi koşullara vc yerlere çok bağlıydı. 
Bunu size biraz açayım: 


Kendi kendimle diyalog kurmağa başladığım zaman çalışmalarımı 
ancak matematikle ileri götürebileceğimi düşünmüştüm. 


Bir cümlenin karşısında çok çok 1,2,3,4,5,6,7,8,9 cümle vardı. 


Zaten matematik de, sıfırı saymazsanız, bu dokuz, sayı üzerine 
kurulmuştu. 


Ötekiler, bunların birbirleriyle ilişiklerinden doğan şevlerdi. 


Bu yolu tutup da belli sayıdaki karşılığın ilişiklerini de araştırmağa 
kalkınca, işlerin adamakıllı çorbaya döndüğünü sezinledim. 


tikin "Güneş eflâtun mudur?" dediğim zaman bunun karşıcına "Evel 
eflâtundur" yanıtının gclemiveceğini sanırken, yanıtların birbirleriyle 
bağlarını yakalayınca "Evet eflatundur” yanıtının da pekâlâ "Hayır 


eflâtun değildir" vada “Nasıl olur güneş ebmlidir" karşılığı kadar 
yerine oturduğunu görüyordum. 


İşte o zaman, her soruya her karşılığın uyabileceğine vardım. 
Bu durum matematik alanında da tıpkı tıpkısına böyleydi. 

— İki beş daha kaç eder? 

diye soruyordum kendime: 

— Yedi! 

diye yine kendime kendim yanıt veriyordum. 

— Bilemedin on eder. 

— Saçmalama, bunu çocuklar bile bilir. İki beş daha yedi eder. 
— Ama elimde zaten üç varsa. On etmez mi? 

— Bak ben bunu düşünememiştim. Evet iki beş daha on eder. 


*— Dikkat et, bu, her zaman için böyle değildir. Elimde sekiz varsa, o 
zaman da on beş eder. 


Göldün mü. insan matematik karşısında hep uyanık olmalı. 


— Demek, ancak elimde hiçbir şey yoksa, iki beş daha yedi eder, öyle 
mi? 


— Gene bilemedin. E.lindc hiçbir şey yoksa, o zaman da, iki beş daha 
sıfır ediyor demektir. 


Matematik kesinlikten ancak kimi koşullar altında lâf açılabileceğine 
varışım beni, kapatıldığım yer üzerinde dc kuşkulara götürdü. 


Bir (jün yemeğimi getiren hastabakıcıya bu kuşkumu açık ça belli 
etlim. 


— Arkadaş siz benı ne biçim bir yere kapadınız? 

Beğenemedin mi. burası hastanenin en iyi odası. 

Onu sormuyorum. Yani bu oda bir kare midir, yoksa bir üçgen mi? 
— Elbette kare. Görmüyor nnısun dört köşesi var. 


— Dört köşesi olduğunu sanmıyorum. Bu oda açıkça üç köşesi olan bir 
üçgendir. 


— Sayalım o halde 1,2,3,4. Gördün mü kare. 
— Amma yaptın ha! 1,2.3. Dördüncüyü nerden çıkarıyorsun? 


1,2.3. Dur bakayım, sen beni dc şaşırtacaksın. Yeniden sayalım 1, 2,3,4. 
Oldu mu? 


— Dur acelc etme. Sen kapının yanındaki köşeyi dc .sayıyorsun. 
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— Sen saymıyor musun? 


— Yani beni buraya bütün köşeleri saymak için kapattığınızı mı 
söyleyeceksin? 


Öyle bir şey demedim. 
O halde, lamı cimi yok, bu oda bal gibi bir üçgendir. 
VAROLMAK YADA VAROLMAMAK 


Yaşamanın ilkelerine uzanmış kitaplarda, insanoğlunun ömrünün iik 
yansını ikinci yarısını beklemekle, ikinci yarısını da ilk yarısını 
anmakla geçirdiği yazıtı olmalıdır. 


Hoş, bunlar şairce kcsinlemelerdir 

Dunlara hiç mi biç kulak asmamak gerekir. 

Ama insanoğlu, belli bir yaşamadan, belli bir serüvenden sonra 
gerçekten yorulur, başını bir ağaç kütüğüne yaslamak, o güne kadar 
derlediği yaşantıların bir hesabını çıkarmak ister. 


Diyeceğim, böyle bir hesaba ben de iyiden iyiye teşneydim. 


Gözlemlerimin durmak dinlenmek bilmemesi karşısında hesabın 
içinden çıkamıyor, boyuna işe yeniden başlıyordum. 


Doğrusunu söylemek gerekirse, gözlemleme işinin dizginleri benim 
elimden çoktan çıkmıştı. Gözlemler, benim düşün-cemin dışında kendi 
kendine işleyen bir bilgisayarı andırıyordu. 


Bense, yaralarını tavandaki aynada seyreden bir hastaya 


benziyordum. Gözlemlerin korkunç bir hızla çoğaldığını gö rüyor, 
görüyor, hiçbir şey yapamıvordum. 


Yasama gücümse, her dakika biraz daha eksiliyordu. Biri kulağım 
kalbime dayasa, yüreğimin attık çarpmadığım ışite-bilirdi. 


Kalbimin pırpıtını ortaya koyacak hiçbir belirti yoktu. 


Ne var, nefes aldığımı, yaşadığımı çok iyi biliyordum. Bu. belki, ölümle 
dirim arası bir alandan geçtigımi gösteriyordu. 


Merdi; olursam olayım, yitik düşmeye yine de boyun eğmiyor. 
gözlemlerin bana verdiği acıya insanüstü, doğaüstü bir dirençle karşı 
koyuyordum. 


Bu direnç, gerçekten, öyle akıldan geçebilecek şeylerden değildi. Bugün 
o ımuleri yeniden yaşamak gerekse benı bili: ayni katlanışı, ayni sabrı 
gösterebileceğimi ummam. 


Derken, bir gün acılarım arlık hiçbir biçimde iaşınamıya-cak bir kata 
yükseldi. 


Gözlemlerim öylesine çoğalmışlardı ki ağzım, kulaklarım, burun 
deliklerim bile onları dışarı vermeğe yelmiyordu artık. 


(1 kı.ş yerlerinde gözlemler, çokluk likanıp kalıyordu. 

ilk günler bu tıkanıklığı giderecek bir çare bulmadım değil. Ayağa 
kalkarak, hopladım, zıpladım, gözlemlerin kendilerine yol açmalannı 
sağladım. 


Su, çok çok iiç gün sürdü. 


Üçüncü günün bitiminde artık zıplamaların, hop oturup, hop 
kalkmaların da para etmediğini gördüm. Gözlemlerimin bütün çıkış 
boruları bir dalıa açılmamasıya tıkanmıştı. 


İşte o zaman, o şaşırtıcı, o umulmadık son beni yavaş yavaş kavramağa 
başladı. 


Bu sona kimsenin inanmıyacağını biliyorum. 
Çünkü bu denli sonlar Binbir Gece Masalları içinde yer alabilir ancak. 


Ama öykümü başından beri dikkatle izleyenlerin bana arka 
çıkacaklarını sanınm. 


Hem sonra, şimdi anlatacağını şeyler uydurma olsa, bu o kadar önemli 
dc değildir. Asıl önemli olan benim şimdiye değin anlat tıklarımdır. 


Uyanık bir okur şunu bilmelidir ki. bir öykünün doğrulu yu yada 
güzelliği sonuyla hiç ilgili değildir. 


Ama benim öyküm yüzdeyüz doğrudur da.. 


Nedir, hiçbir doğruya benzemiven bir doğrulukla oluşu bi rçokla n un 1 
yadırga tacak lir. 


Bil şey daha var: Ben bu öyküyü del ile re vinç adım attığım gün de 
kesebilirdim. 


Bu öykü o zaman da kendinden bir şey yitirmezdi. 
Anlattıklarımı orada kesmeyişim okurlara verdiğim önemdendir. 


Bir yazan, okurlara önem veriyor diye suçlamağa kalkmak da 
kimsenin aklından geçmese gerek. 


Hem beti şurıa da inanıyorum : Bir yazar başından geçen serüvenlerin 
kimilerini anlatmak, kimilerini ise anlatmamak hakkını kendinde 
bulmamalıdır. O. bir şeyi öykü İçmeye bns-ladı mı onu sonuna deyin, 
bütün fazlalıkları, bütün ağırlıkla rı. biitün hoşlöroşluklarıyia 
okurların öniinc sermeğe bak-malıdır, 


O umulmadık son kapımı çaldığı vakit ben de odanın alaca 
karanlığında kollarımı, bacaklarımı uyuşturuyordum. 


Birden parmaklarımın içinde kemiklerimin çatırdadığım hissettim. 
Ilkin bunu pek umursamadım. 


Bunun, acıların bende uyandırdığı hir yanlış duyudan ileri 
gelebileceğini geçirdim usumdan. 


NJc ki, biraz sonra, kollarımın, boyumun hafitçe uzadığını sezinledim. 
Bu büyüme o gün, ertesi gün de sürdü. 


Ertesi gün kaba kuşluk vaktine doğru ise korkunç bir hız kazandı. 


Üçüncü günün sabahında babını artık tavana değecek bir durunıdavdı. 
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Dalıa ertesi gün ise ayakta duramaz oldum. 

Büyümem bir türlü durmak bilmiyordu. 

Uzayor, uzayor, uzayoıdum. 


Yedinci gün, odada barınabilmek için, yılan gibi kendi içime kıvrılıp 
çöreklenmem gereği doğdu. 


Bütün umutlarımı yitirmiştim. 
Ayakyoluna gidip gelirken ölüm terleri döküyordum. 


Odadan dı.şan çıkmak için, ilkin başımı uzatıyor, sonra ellerimi ileri 
götürerek bedenimi, ayaklarımı çekiyordum. 


Hastanede herkes durumumu öğrenmişti. 


Her ayakyoluna gidişimde kapılar açılıyor, koridorlardan bir solucan 
gibi sürüne sürüne geçmemi görmek için bir sürü insan dj.şarı 
fırlıyordu. 


Hastane doktorlarını da bir telâştır almıştı. 


Günün her saatinde yanıma geliyorlar, büyümeme engel olacak bir 
çare araştırmağa çalışıyorlardı. 


Tıp dünyasında insanların küçülme hastalığına uğradığı çok 
görülmüştü. Biiyümc hastalığı ise ilk kez benimle tıp alanına adımını 
atıyordu. 


Hoş, bu büyüme hastalığına günlük olaylar dünyasında da sık sık 
rastlanılabiliyordu. Ama benimkiyle o türlüsü arasında çok büyük 
ayrılıklar vardı. 


Doktorlara ağzımı açıp bir şey söyleyecek durumda değildim. 


O zavallıcıklar ise beni kurtarmak için biitün bilgisizliklerini yanyana 
diziyorlar, her saatbaşı beni mum gibi eritip yanmış yağıma 
bakıyorlardı. 


Şehrin bütün doktorlarının dilinde ben vardım artık. 
Her zaman için, baş ucumda dört, beş, on doktor bulunuyordu. 
Doğrusu, onlar da til tufanına yakalanmışa benziyorlardı. 


Yok yete odadan çıkıyorlar, koridorları koşarak geçiyorlar, sonra 
büyük işler başarmış gibi yeniden koşar adımla yanıma dönüyorlardı. 


Bir gün doktorları şaşırtan daha başka bir şey oldu. 


O güne kadar yalnız boya çekerken, birden ene doğru bi gelişme dc 
göstermeğe başladım. 


Bu artık, işin son kertesiydi. 


Koridorlardan solucan gibi sürünerek geçmek şansını da yitirmiştim 
artık. 


Doktorlar benim ayakyoluna gidemeyeceğimden değil ile duvarlar 
arasında sıkışıp kalacağımdan korktular. 


işte o zamanı üç dört adam getirerek bulunduğum odanın avluya 
bakan duvarını yıktırmağa başladılar. 


Ama benim dön bir yana dal - budak sahsım adamların du varı yıkma 
çabukluğuna taş çıkartacak bir hızdaydı. 


— Huh, diyordum kendi kendime, siz boşuna kazma sallamayın. Siz ne 
kadar kazma sallarsanız ben o kadar şişerim. Bir gözlemcinin 
yapabileceği cn doğru iş dc şişmektir. Yoo. si/, bunu önleyebilirdiniz. 
Bu, zor bir şey değildi. Evet bay doktorlar siz gözlemlenecek şeyleri 
ortadan kaldırmakla benim sağlığımı yitirmemi önleyebilirdiniz. Böyle 


şey olmaz mı dediniz? Bakın hele.. Siz, demek mikroplan değil, 
hastalan öldürmek düşüncesindesiniz. Nasıl, ben mi mikrobum, ben, 
ben, ben ha? Demek ben mikrobun la kendisiyim ha? Durdurun şu 
kazmaları hay doktorlar, sesinizi alamıyorum. Demek ben.. Demek 
ben.. Bağırın rica ederim. Bağırın, gürültüden kimse tedirgin olmaz. 
Herkesin zolu sessizlikten. Ba-ginn, sesinizi işiteyim. Peki ama, bir 
insan hem mikrop, hem dc hasta olabilir mi? Demek sizi de şaşırtan bu 
Hoppala, şimdi dc bu sinek. Bay sinek, lütfen burnumun üstünden 
çekilir misiniz? Şişemeni ya, siz orada oldukça rahatça şişe-mcm. Nasıl, 
şimdi şişmeyeyim ek* sonra şişeyim, öyle mi? Haa, demek ben sizin 
keyfinize göre şişecek, keyfinize göre de şişmiyeceğim? Yağma yok bay 
sinek, bir gözlemci sinek lere kulak asmadan pişmesini bilmelidir. 
Durdurun şu ka? nıalan. rica ederim. Hiçbir şey duyulmuyor. 
Tavukların, civcivlerin boğazlanması bile duyulmuyor. Si/.ler de sayın 
doktorlar benim nasıl şiştiğimi görmek istiyorsanız, lütfen bahçede 
biriken meraklıların yanına. Orda, belki bir insanın hem mikrop, hem 
hasta olabileceğine inanan kimi padişahlara da rastlayabilirsiniz. Ama 
siz de lütfen sayın kazmacıoğlu kazmacılar kazmanızı o kadar canla 
başla sallamayın. Ben siz. olmasanız da şişerim. Ne dediniz, bir dakika 
bay kazmacılar.. Sayın doktorları işitemiyorum. Tıp bilimini altüst mü 
ediyorum? Kica ederim, ben hiçbir şeyi altüst etmiyorum. Ben bir 
gözlemciyim. Bir gözlemci hiçbir şeyi altüst etmez. Haa. orası beni 
ilgilendirmez. Gözlem altındaki kişi gözlemden tedirgin olursa, ben 
buna hiçbir şey yapamam. İnsan ya sinirlerini güçlendirmeli, yada 
kevenli kevenli dağlann yedi kat içine saklanmalı. Ilello bay bakkal, 
demek siz de buradasınız? Nasıl bay manav da nu geldi? Oo. oo. Oo, oo 
demek bay vali de buyurdular? Nasıl, bav genel müdür de mi? Bakın 
işte bunu beklemiyordum. Ne dediniz, bay genel müdür mü, bay genel 
yazman mı? Bay genel yazman öyle mi? Hayır, bunda bir yanlışlık 
olacak. Genel yazmanlar buraya gelemez. Onlar, kurumun işlerini 
kimselere bırakamazlar. Yanılmıyorum, canımın cık cık damarı. Ben 
onları iyi bilirim. Kurumun çalınacak şeylerini kimseye bırakmazlar. 
Bay sayman da bırakmaz atna, o, ne de olsa, bu yerlere gelmeğe vakit 
bulur. Bay sayman, bay kasap, bay kasap-savman, bay genel yazman, 
bay kasap-yazman siz de burnumdan çekilin lütfen. Yapacağınız bir 
halt varsa lütfen daha rahat bir yere. Nasıl, sizin işinize engel mi 
oluyorum? Nasıl, polise vermekten başka bir çıkaı yol görmüyor 


musunuz? Peki ama, neden bay genel yazman, bay genel sayman polise 
verilmiyor da ben veriliyorum? Na-sil, onlar bir şey yapmış değiller 
mi? Ne dediniz, bir şey yapmadılar mı? Nasıl, onlar yapmadılar mı? Ne 
dediniz, onlar, onlar değil mi? Yanlış mı anlıyorum? Boyuna yanlış 
anlıyorum öyle mi? Bağışlayın, bu kazmacılar varken.. Bu kazmacılar 
varken biz dalıa çok.. Bir dakika bay kazmacılar. Bir dakika.. Bakın 
bay genel müdür de gelmiş. Bay genel-genel-miidür de gelmiş. Hem 
bakın daktilo Melâhat'ı da koluna takmış. Nasıl, onun işi zaten bu mu 
dediniz? Ah. yine yanlış anladım galiba? Yanlış öyle mı? Nasıl? Yanlış 
değil mi? Bağırmanıza biraz. Bay kazmacılar, lütfen. Bağına yanlış 
anlamıyorum. Yanlış anlamıyorum. Bağırın, yanlış.. Yanlış yanlış 
bağırın. Kazmacılar, mczarcilar lütfen.. 


Nedir, kazmacılar bana mısın demiyorlar, boyuna kazmayı 
indiriyorlardı. 


Bense adamakıllı şişiyor, şişiyordum. 


Bay bakkaloğlu bakkal, bay manavoğlu manav, bay ahçıog-lu altçı, bay 
genci yazmanoğlu genel yazman, bay saymanoğiu sayman bana 
bakıyor vc ben şişiyordum. Ama kibarlığımı, »ütı görmüşlüğümü dc 
hiç elden bırakmıyordum. 


Bir ala son çırpınışlarım arasında bunca saygı değer kişiye son bil 
selâm sarkıtmayı da düşündüm, gırtlağımın olanca gücüyle: 


Hoşça kalın, 


diye bağırdım. Gelin görün ki, ağzımdan, birdenbire fren yapan bir 
otomobilin cızırtısından başka bir şev çıkmadı. Bunu, onlar ın, selâm 
yerine alıp almadığını hâlâ bilmiyorum. 


Zaten dışardaki insanlarla ses alışverişim dc durmuş gibiydi. Onların 
hiçbir sözünü işitemiyordum artık. 


Seslerin biilün bütüne kesildiği bir sıra kalbimden atardamarlara 
doğru akıp giden bir şeyin anık pıhtılaşmağa vc akmamama başladığını 
duydum. 


Ama benin öykümün sonu bu da değildir. 


Daha doğrusu, öyküm burada sona ermesine eriyor ama benim 
serüvenimin bir başka sonu daha var. 


SİRAKÜZE KRALLARI. SİRAKÜZE İMPARATORLARI 


Bir öykünün sonuna vardıktan sonra bile bitmemiş olmasına kimi 
okurlar kızacaktır. 


Eh, hakları da yok değil. 


Mantık alanında olsun, gel - git dünyasında olsun her zaman 
rastlanılan olay şudur ki, bir şey sona erdi mi artık onun sona 
ermediğinden lâf açmak hiçbir türlü beklenemez. 


Gerçi, otuz iki kısımlık kovboy filmlerinin kuruluşu da bundan başkası 
değildir. Onların her iki kısımlık bölümleri sonunda film bir kez biler, 
sonraki bölümde de yeniden baş lar. Ne var, yaşam, bir kovboy filmi 
olmadığı için, bir hikâyenin bittikten sonra bitmeyeceğine yada ikili bir 
sunu olabileceğine kimseyi inandıramazsınız. 


Hele filozoflar, buna, ustaca düzenlenmiş bir yalan gözüyle bakarlar. 
Ama, gerçekte, onlara pek kulak asmamak gerekir. Onlar eşyaların 
neden ters yüz olduklarım değil, ters yüz olurken yerçekimi 
kurallarına aykırı davranılıp davranamadığını araştırırlar sadece. 
Filozoflar, çokluk, bir şeye gü- 


zel demekle başka bir şeye çirkin demiş olduklarını bile se zemiyecek 
dutuındaditrlar. 


Doğrusu» benim öyküm dc bu ilkeyi hiçbir biçimde yalanlamıyordu. 
Ama, akıl hastanesindeki o umulmadık sonun, gerçekten benim 
başımdan geçip geçmediği çok su götürürdü. Yalnız o mu. gö/lemleri 
satmağa kalkışan. Dumanlı Recep'in Tiyatrosunda Kanlı Nijıâr 
oyununa çıkan, cırcırböceklermi kovalayan. İshak Ustayı üç.yüz derece 
sıcaklıkta gözlem altına alan kişinin dc ben olup olmadığımı açıkça 
bilemiyordum. Hani, serüvenimin nerede başladığını bile pek 


çıkaramıyorum desem doğru olur. Dahası var, I ntın Yaprakcvi?'nde 
çalışmış oluşum bile bana Dede Kurkul Masallarından biri gibi 
geliyordu. Tek doğru şev. başka bir deyişle, aklımda tuttuğum tek şey 
gözlemciliği elden buaknuıyışımdit. 


Zaten, yıllar geçince, gözlemler de sağlığıma dokunmaz olmuştu. Bu. 
bana, yeni bir mutluluk ülkesinin kapılanın açtı. Buna, hiç de zorlukla 
varmadım. Banyo içindeki kıllı bacaklarından özgül ağırlık yasasını 
çıkaran Arşimed gibi, ben dc, bir sabah yiiziimii yıkarken kendimi 
hirdon hiitün açmazların sona erdiği aydınlık bir vol üstünde 
yakaladım. Yalnız, ben. “Buldum, buldum!" diye bağırarak don-paça 
sokağa fırlamadım. Durdum, bulduğum şevin başını sonunu ölçüp 
biçtim. 


gerçekten, çok basitti O güne değin bunu akıl edememiş oluşumdan 
kendimi ayıpladım Yapılacak şey, gözlemlerden kurtulmağa çalışmak 
değil, onların bana mutluluk getirdiğine kendimi inandırmaktı. 


Bunun için, günün belli başlı saatlerinde, kendi kendime: 
— Gözlem yapıyorum, demek mutluyum! demeğe koyuldum. 


Yemeğe oturur, sabah yataktan kalkıp gerinirken hep bu sözü teşbih 
çeker gibi çekiyordum. Gözlem derlemenin büyük bir esenlik olduğunu 
yeniden kabullenmiştim. 


İşim, gücütu yine eskisi gibi gözlemcilikti artık. Bunun için hiçbir kılığa 
girmekten çekinmedim. Garsonluktan, kamyon şoförlüğünden tutun 


da şarkıcılığa, aşk tellallığına, lâ gımcılığa kadar denemediğim iş, 
burnumu sokmadığım nesne kalmadı. 


Bunlar belki agu işlerdi. 
Çok ağır işicrdi. 


Ama bana gözlemciliğimin bir anlamı olduğunu anlattıkları için ben bu 
sıkıntılara teşekkürler yağdırıyordum, 


Giin geldi, gözlemci olmadan yaşanmıvacagınt da anladım. İşte o vakit: 
— Gözlem yapıyorum, demek varını! demece başladım. 


Bu söz o kadar hoşuma gidiyor, beni yaşamaya öylesine bağlıyordu ki 
buttu, günün her .saatinde, dilimden düşürmüyordum: 


— Gözlem yapıyorum, demek vurun! Gözlem yapıyorum, demek 
varım! Gözlem yapıyorum, demek varım.. 


Doğrusu, yeryüzünde bel bağlanabilecek tek gerçek gözlemcilikti. 


Gelgeldim, insanlar, uşaklık pahasına elde ellikleri bir lokma ekmeği 
yi inmekten korktukları için görünüşlerin ötesine geçmekten 
çekiniyorlar, gözlemci olmağa yanaşmıyorlardı. 


Bu yüzden de. dünyayı çok başka türlü tanıyorlardı. 


Sözgelişi, erkeklerin de, kadınların da başka başka adları oldukla| ı 
sanılıyordu. 


Oysa, kadınların topunun adı Havva, erkeklerin ise Kabil?di. Kabiller, 
gözlerini kırpmadan, kardeşlerini öldürüyorlardı. Hoş. kardeşleri 
öldürüldükten sonra Habil adını alıyorlardı aıtıa, ölmeden önce onlar 
da Kabil diye çağrılıyordu. 


Kabilce yürüyorlar, Kabilce düşünüyorlar, Kabilce sırıtı yorlardı. 
Kimi zaman, Kabil'lerde öldürülüyordu. 

işte o zaman onlar da Habil adını uhyordular. 

Nedir, bir Kabil'e ne vakit adını sorsanız size: 

— Habil! karşılığını veriyordu. 


İlk görünüşte, Kabil'ler güzü pek insanlara benziyorlardı. Ama 
yüzlerine, bağışlayın, burunlarına, burun kalıplarına biraz dikkatlice 


bakınca bunların ne kadar ödlek, nc kadar tabansız olduklarını 
sezmemenin olanağı yoktu. 


Bir genelev patronunun dostluğunu yaptığım günler, Kabil'leri daha 
yakından tamdım. 


Kabiller buralarda süt dökmüş kedi gibiydiler. 


Patron, onlara, yakası açılmadık küfürler savuruyor, onları tekmelerle 
dışarı attırıyordu. Onların ise, gıkı bile çıkmıyordu. Sadece arkalarına 
gönderilen tekmeleri bir derviş bilgeliğiyle. devşiriyorlardı. Kimi 
zaman da patronun: 


— Haydi baylar, kızları alalım! 
sözüne uyuyorlar, kızları alıp yukarı kata çıkıyorlardı. 


Yukarda ise, onların, açıkça, rahatça pembe, yeşil, mavi, nohutı 
abajurlar altında öldükleri işitiliyordu. 


Bu. belki, gerçekte, yaygın bir bilgi değildi. Nc yapalım ki. erkekler 
böyleleyin ölüyorlardı. Üç kez, beş kez, on kez, yüz kez ölüyorlar, 
tükeniyorlardı. Dahası, genelev patronu, kimi zaman, işe karışmak 
gereğini duyuyor, kızlardan birine: 


— Kızım, sen de çok öldürüyorsun! diyordu. 


Kız ise oralı olmuyor, omuz silkiyor, amerikan çikleti çiğniyor, kaba 
etlerini hart hart kaşıyor: 


— Ne yapayım anne, benim elimde değil ki.. 


Daha tuhafı var, genelevlerdeki renkli ölümler, şehrin öteki 
kadınlarının, hiç değilse afacanlarının da merakını uyandırıyordu. Bu 
ele avuca sığmaz kadınlar kendi çevrelerindeki erkeklere boyuna 
oraları soruyorlar, erkek kılığına girip oralara gitmek isteğini 
gösteriyorlardı. 


Bunların içinde, arabayla o evlerin sokağından geçen, kapı aralarından 
kendilerine yasak olan dünyanın gizliliklerini, karışıklıklarını çözmeğe 
çalışanlar da vardı. 


Gözlemlerin yükünden kurtulmanın anahtarını elime geçit dikten 
sonra benim çırılçıplak yada yanık şeker renginde so kağa 
Eırlamayışnn Arşimed gibi Siraküze kralına kul olmayı ştmdanı ileri 
geliyordu. 


Gerçi, ben Siraküze krallarını takmıyordum ama, her yerde. her 
adımda bir Siraküze kralı vardı. 


Hem bu Siraküze kralları Arşiıned'inki gibi de değildi. 


Bunlar çevrelerine bunaltı okları savurmak, insanları ak şaın ahıra, 
sabah çayıra sürüklemek için ellerinden geleni ardlarma 
kovmuyorlardı. 


işin kötüsü, bunlardan, insanlar, hiçbir biçimde, yakalarını 
.sıyıramıyorlardı. Çünkü Siraküze krallarının arkasında Siraküze 
imparatorları duruyordu. Siraküze imparatorları ise ölüyorlardı da 
Siraküze krallarından geçmiyorlardı. 


Şu gizli kalmasın ki. Siraküze krallarının, Siraküze kralı olduklarım 
bilen dc pek yoktu. Ne diyorum, bunlar da, kendilerinin Siraküze kralı 
olduklarının bilincinde değillerdi. Siraküze kralı gibi davranıyorlar, 
ayıp değil ya. Siraküze kralı olduklarını biliniyorlardı. Biri çıkıp da 
"Haa, demek siz de Siraküze kralısınız?” yada "Demek Siraküze kralı 
sizsiniz?" dediği vakit de ağzı açık ayıan budalasına dönüyorlardı. 


Ben Siraküze krallarını çok iyi tanırdım. Onların kıllarım 
kıpırdatmalarından, yüzlerinin rabbiyesinden Siraküze kralı olup 
olmadıklarını çıkarırdım. Bir kez de, Siraküze kralı olduklarını 
anladım mı, artık kafamı kesseler, onların semti 11e uğramazdım. 


Ey okurlar, 5111111 da belleyin ki, benim, onlardan bucak bucak 
kaçışım. Siraküze krallarını ortadan kaldırmıyordu. Tel sine, onlar, 
kendilerine karşı çıkacak bir kişi, bir gözlemci bulunmadığı zaman 


bütün bütüne celalleniyorlar, kendilerinden başkalarını Siraküze 
krallığı işleriyle suçluyorlardı. 


Ama Siraküze krallarının bütün nemrutluğu, bütün kök söktürücülügü 
kullarına karşıydı. Siraküze imparatorlarının 


önünde Siraküze: kralları yerlere kapanıyor, tozlara belentyor. 
Siraküze imparatorlarının tabanlarım yalıyorlardı. 


Siraküze imparatorları ise, sıralan eelincc, kendilerinden daha 
aznavur, daha çakıcı imparatorlara, şehinşahlara bo-yımc'ğiyorlar, 
onların oturaklarını kulsal hir nesneymiş gibi başlanma üstlerinde 
taşımaktan çekinmiyorlardı. Bunlar su rotlarına yağdı ulan tükrük 
sağnakları karşısında da şöyle bağırıyorlardı: 


Çok şükür lanmn, bize bu günleri de gösterdin! 
Bütün bunların aldatıcı, üzüciüi, çileden çıkarıcı hır görünüşü dc vardı. 


Kimileri Siraküze krallarına peygamber gözüyle bakarken, kimileri de 
sizin üçkağıtçı dediğinize Siraküze kralı damgasını vuruyordu. 


Gözlemciliğimin ilk yıllarında, ben, gerçeklerin anlamını değiştirmeğe 
yada gerçekleri başka türlü göstermeğe çalışan kişilere karşı çıkmak 
istedim. Bu. fincancı katırlarım ürkütmekten başka bir işe yaramadı. 


Gerçi. hel kapağın altında fincana katırlarının da bulunduğunu 
öğrendim ama, sonunda, fincancı katırlarından ürken bir yaratık 
durumuna da düştüm. 


Hoş, dünyada, insanlara uykusuz gözlerle düş gördürten sadece 
fincancı katırları da değildi. 


Birtakım üçgenler de boyuna insanoğlunun ayağına takılı-vordular. 
Üçgenlere basmadan yürümeğe ise, sözcüğün en geniş anlamıyla olanak 
yoktu. 


Bu üçgenlerden birinin bir köşesine kurulsanız, başınızı belalardan 
kurtarabiliyordunuz ama üçgenlerin köşelerini ele geçirmek için 


üçgence bilmek, üçgence konuşmak gerekti. 
Hem sonra, iş üçgence konuşmakla da bitmiyordu. 


üçgenlerin bir de dördüncü köşeleri vardı ki, insanoğlunun gözü 
bunları seçmeğe elvermiyordu. Elvermediği için de, bütün çırpınmalar, 
çabalar, sıçramalar tantuna gidiyordu. 


Ne var, dördüncü köşelerin gözle seçil m emesi bir bakıma iyiydi dc.. 
Çünkü., çünkü bu köşelerde Siraküze kralları oturuyordu. 


Siraküze krallarının dördüncü köşelerde oturduğunu bilmenin ise 
kimseye yararı olduğu işitilmemiş!!. 


Ama, insanlara omuz vermeyi istemenin de biiyük bir anlamı var 
denemezdi. 


Kalabalıklara tehlikeleri duyurmak için, şuraya binaya di-kilebilecek 
“Dikkat! Burada bir üçgen var", “Burası Siraküze kralının ülkesidir", 
"Buradan fincancı katırları geçer" gibi levhalar çokluk, insanoğluna 
ayakta duracak veri bulunmadığım anlatmakla sonuçlanıyordu. 


Bu işe hir çare bulunsa da, insanların başlarım üçgenlere çarpmak 
ahnyazıştndan kendilerini kurtarabilecekleri çok su götürürdü. 


Onun için, üçgene çarptıktan sonra "Haa, burada bir üçgen varmış" 
demekle "'Tamam, şimdi kafamı üçgene çarpıyorum" dedikten sonra 
üçgene toslamak arasında biiyük bir ayrılık olduğu sanı Ima malıdır. 


Ben bütün bunları, hu köpek dolaplarını bu çanak mehtaplarını. bu 
beberulıulikleri. bu hesaplan, bu çelmeleri, bu kavun * karpuz 
sergilerini görüyor vede onlara yaklaşmamaca bakıyordum. 


Son yıllarım, bütiin büyiik ozanlar gibi, yalnızlık içinde geçti 
deyebilirim. 


Meydanlarda, parklarda, kırlarda, dağbaşlannda yaşıyordum hep. 
Yağmura, kara, soğuğa aklınnıyoı, bir başıma oluşumu büyük bir 


başarıyla sürdürüyordum. 
Bu tutumumun iyi bir yanı da vardı. 


Üçgenlerle karşılaşıp, üçgenlerdeki Siraküze krallarının balyozunu 
yedikten sonra arkasına neft yağı sürülmüş it gibi kaçmaktansa. 
üçgenleri daha uzaktan görür görmez taban ları yağlamak daha yeğdi. 


Bunun için, Tanrının günü, tabanlarımı yağlı tutuyordum. Bir 
kaldırımın kenarında yada bir merdivende beni, tabanlarıma avuç 
avuç makine yağı sürerken yakalayanlar, makaraları koyvermekten 
kendilerini atamıyorlardı. 


— Yoo, baylar, diyordum ben de onlara içimden. Siz istediğiniz kadar 
gülebilirsiniz. Sizin gülmeniz, tabanlarıma bol bul yağ sürmekten ala 
koyamaz beni. Gerçekte sizin yolunuz da bu olmalı. Evlerini/in 
başlarınıza yıkılması, çokluk, tabanlarınızı yağlı nıtmamanızdandır. 
Size gelince, bomnarşe bebekleri. siz de yüzünüzü değil, tabanlarınızı 
yağlamalısınız. 


Nedir, insanların benim bu jç-konuşmalarmıdan haberi olmuyordu. 
Gerçi, kinlileri yüzüme dikkatli, dikkatli bakınca, oradan bu iç- 
konuşmalarla ilgili bir iki esinti koparabiliyorlardı ama bundan pek 
bir şey elde edemiyorlardı 


Bense, hu iç - konuşmaları biç aksatmıyordum. Sokakları, insanları 
kolaçan etmekten yoruldukça onlara dönüyordum. Bu iç-konuşmalar 
benim tiirküındü. Bu bütün gözlemcilerin tiirküsüydü: 


— Ne dediniz, sapığın biri miyim ben? Eğer bunu beni kızdırmak için 
söylüyorsanız boşuna uğraşıyorsunuz baylar. Ben, öml!üm boyunca, bil- 
yük beygirine, gözlüklerinin iki yanım göremiyor diye kızmadım. 
Kızmam ben. Kızmak bcıuim harcım değil. Kızsam da bu. gerçekleri 
daha iyi görmeme yarar. Durun bakayım, .suratınız hemen de sirke 
satmaya başlamasın. Ben sizi iyi tanırım. Yoo. yoo iyi tanırım. Siz 
işinize yarayan gerçeklere el uzatırsınız sadece, v.ıramıyarılara da 
burun kıvırırsınız. Ne dediniz, ne dediniz? Lütfen sözlerinize biraz 
dikkat edin baylar. Bil insana durup, dururken ahlâksız deyemezsiniz. 


Çok rica ederim, terbiye sınırlarını aşıyorsunuz. Şimdi ben de kalkıp 
sizi aynı şeyle suçlarıdırsam ne ola- 
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cak? Ama durun sayın baylar, ben ahlaksızsam, benim alı-lâksızlığım 
sizi hiç kızdırmama!». Öyle değil mi canını? Bana baksanıza, ben sizin 
ahlâksız olmanıza kızıyor muyum? Kasıl siz de mi kızmıyorsunuz. Yoo 
yoo, siz ahlâksızlığın kendi tekelinizde olmasını istediğiniz için 
kızıyorsunuz. Başkasının ahlâksız olma özgürlüğü karşısında nevriniz 
dönüyor. Haa. ne buyurdunuz? Cözlcmci olmak ahlâksız, olmağa yeter, 
öyle mi? İşte şimdi hallettiniz baylar. Siz de gözlemci olabilmek gücünü 
elde edebil sevdi nız böyle konuşmazdınız. Siz "özlemci olamıyorsunuz. 
Kolay mı canım? Herkes gözlemciliğe kalkışabilir mi? Sız istediğiniz 
kadar dudak bükiüin. Dernekleri, kurumlan, apartımanlan, 
otomobilleri, cmgıltılı kolyeleri bırakıp da gözlemci olabilir misiniz siz? 
Ne sandınız, otomobile kurulmakla gözlemcilik yürür mü? Nasıl, nasıl 
otomobilde daha iyi gözlem mi yapılır? Hayır canını, otomobille sadece 
insan çiğnenir. Ama dinleyin canlanın, Lafımı bitireyim, hiç değilse. 
Rica ederim, öyle hemencecik sıvışmayın. Lafımı bi lireyim de başka 
yere gideyim. Bir gözlemci.. Ama nereye ka çıyorsuiiuz canlarım, 
ciğerlerim? Dinleyin beni.. Biı gözlemci. Dinleyin lütfen.. Gözlemci 
dediğin.. Benden iğreniyor musu nuz? Ne çıkar bundan efendim? Siz 
akşamlara kadat bir sü rü iğrenç şeyle kucak kucağa oturmuyor 
musunuz? Nasıl, benim haşka işim yok mu dediniz? Ama işte benim 
işim dc bu canım : Gözlemcilik. Evet gözlemcilik dediğin.. Gene 
kaçıyorsunuz, dinlemiyorsunuz beni.. Buradaki işimi bitiremezsem 
başka yere gidemem ki.. Ne buyurdunuz, bana acıyor musunuz? Nasıl 
olur canım? Benim hiçbir şeyim yok ki bana acıyasınız Ben anadan 
doğma bir atletim. Bir atlet gözlemci Gözlemci dediğin.. Dinleyin 
Uitfen.. Kaçmayın hemen.. Göz Icınci dediğin.. Ah beni boşuna 
terletiyorsunuz. Dinleyin beni.. Lütfen.. Akşama kadar daha bir süü 
yer dolaşacağım. Dinleyin beni.. Lütfen dinleyin.. Lütfen dinleyin.. 
Lütfen. Hiç olmazsa sözümü bitireyim. Sizden çok bir şey istemiyorum. 
Sözümü bitireyim. Dinleyin beni.. Ben bir gözlemciyim, uluslararası bir 
gözlemci. Dinleyin beni 


Cihangir Ağustos - Ekim 1957 


